二月

冰封雪理的日子

我们订了一份《普罗旺斯日报》。第一版通常刊登本地足球赛的成绩啦，地方小政客不着边际的谈话啦，扣人心弦的超级市场抢劫案啦（抢案发生在卡维隆Cavaillon，此城素有“普罗旺斯的芝加哥”之称）。有时候.还会有关飞车党飘车致死的惊心动魄的描述。

二月初的一天，寻常新闻全都消失不见，tou版tou条与ti育、犯罪、政治等一概无关。

“雪封普罗旺斯！”标题赫然醒目，字里行间隐藏着一分喜悦。天气反常，各zhong意外事故时有发生，雪埋汽车，母子受困一夜安然无恙；老人冻僵，幸得邻居助人为乐伸chu援助之手；登山人迷路，直升机将他们从凡图山救chu；邮差克服难关，递送电费通知单；白tou翁旧事重提——上一次大雪成灾可是好多年以前的事了。读者似乎可以想见写稿的记者如何挖空心思，努力在文章里多加几个惊叹号的样子。

节日般热闹的新闻旁边还附了两张照片。其一是尼斯蔚蓝海岸的散步街，人行dao上棕桐树覆满雪hua，像一列白羽织成的ju伞。其二是在ma赛，一个穿着fei大衣裳的人，用绳子拖着带hualun的暖气机在雪地里走，活像拉一条宁死不屈的狗散步。

没有乡村雪景的照片，原因是乡村dao路不通，铲雪机ju只有300公里以北的里昂才有。习惯在灼热的柏油ma路上驾车奔驰的普罗旺斯人，既便是shen为勇猛的新闻记者，也不敢冒冰上跌跤的危险，而宁肯待在家里或隔bi的小酒馆里。不guan怎么说，冰封雪埋的日子不会太久。这是气候偏差，像老天爷不小心打了个嗝，却给准备chu门冲冒风寒的人有了借口，在咖啡里多加一匙naijing1，或是喝一杯nong1烈的酒，壮壮胆气。

冬日轶事

我们的山谷，在一月的寒冷中沉寂聊落，yan下，冰雪覆盖更增添了一层寂静，整个地区仿佛与世隔绝。yin郁mei丽的卢贝隆山被我们独占，雪地上偶然印着松鼠和兔子的足迹，毫不犹豫地穿越山径。除我们之外，再没有人类的足迹。上个月还经常见到的猎人，现在也shen居简chu，不再武装起来与大自然搏斗。我们曾以为听到枪声，却原来是树枝不堪雪压而折断的声音。除此之外便全然寂静——ma索后来形容，静得连老鼠放pi都听得到。

我们家的附近，积雪厚达膝盖，风chui雪翻成波狼。chu门步行往梅纳村（Menerbes）买一条面包得hua两个小时，途中见不到一辆移动的汽车。盖满白雪的汽车绵羊般乖乖地停在路旁。

这片宛如圣诞卡印chu来的风景gan染了居民，他们兴冲冲地试着在光hua的街dao上行走，脚步错luan，个个像醉汉溜冰。

太yangchu来了，市政府派chu清洁队，拿扫把清理通往几个重要据点——rou店、面包店、杂货店和咖啡馆的dao路。村里人三五成群，互祝以jian忍不ba的jing1神度过灾难。一个脚踩hua雪板的人从市政厅方向chu现，与除他之外唯一拥有辅助运输工ju——一辆古老雪橇——的人撞个正着。可惜《普罗旺斯日报》的那位记者不在场，否则他可能会写下这样的标题：

“车祸新闻：两车夫因大雪而相撞”

而且他可以坐在温暖舒适的咖啡馆里观看整个事情的经过。

狗儿们很快适应了雪，像小熊似地钻进雪堆，染白了shen子chu来，大踏步跃过田野。它们还学会了hua冰。我们的游泳池，几天以前我还打算清洗好准备早chun一到就试游，现在结满蓝绿se的冰。此景诱惑着狗儿们，先放两只前爪上去看看，接着是小心翼翼的第三只，终于最后一只也跟上来了。它会在上面呆立几秒——想来，tou一天还能喝的东西，第二天却变成可以站立其上的东西，这事情岂不值得稍加思索？不一会儿，尾ba便开始兴奋地打转，hua冰技术大有长进。

我总觉得狗的shenti是gen据四lun转动的汽车原理设计的，每一只脚都有同等的推进力，但力量最大的还是后脚；冰上hua动的狗，前半shen可能打算直线前进，后半shen却完全失去控制，尾bu左摇右晃，有时候几乎要翻车。

我们像是被放逐到景se如画的冰海上漂liu，极目四望，令人yanhua缘luan。在白天，一切都很愉快；我们散步。到很远很远的地方；我们砍柴时，吃丰盛的午餐，丝毫不觉得冷。但到了晚上，虽然烤着火，穿着mao衣，吃更丰盛的晚餐，寒意却从脚下的石板和四周的石墙渗chu，冻麻了脚趾、冻僵了肌rou。我们常常9点钟就上床，而清晨坐在早餐桌上，一呼xi便是一小团雾气。

如果曼尼古酉的理论正确，这世界比以前平坦了，那么以后的冬天都会是这么冷。我们不能再假装自己住在亚热带，要向暖气的诱惑投降了。

我打电话给曼尼古西先生，他忧心冲忡地问起我的水guan状况，我告诉他，水guan好好地挂在那儿。“那我就放心了，”他说：“因为现在气温零下5℃，开车很危险，而我已经58岁了，还是待在家里的好。”旋即他又说：“我在家里chui木