三月

chun季到来农夫忙

杏hua怒放。白昼长了，黄昏的天空常常渲染成壮丽的粉红se波狼。狩猎的季节已过，猎犬拴好，猎枪束之高阁，等待6个月以后再用。putao酒需求量大增，勤劳些的农夫开始整地，散漫懒怠的这时候才慌慌张张地剪枝——这是十一月就该zuo的事。普罗旺斯人以一zhong难于言表的抖擞jing1神迎接chun天，仿佛大自然给每个人都注she1了一针兴奋剂似的。

市场面貌急速改变。摊位上原本摆的钓鱼用ju、子弹带、雨靴和清理烟囱用的长柄刷子等wu，现在被各zhong各样形状狰狞的农ju所取代；镰刀、铲子、锄tou、耙子，还有农药pen洒qi，如有野草或昆虫敢于威胁putao的生长，这些东西会洒下致命之雨，将它们消灭。

繁hua似海，新生的蔬菜遍野，咖啡馆把桌椅都摆到人行dao上来。空气中洋溢着一zhong活跃而果断的气氛，少数特别乐观的人已经买了平底凉鞋了。

散漫的工人

与这份迫不及待的情绪相反的是，厨房改建工程停滞不前。受到初chun信息的cui促，工人像候鸟一样飞奔而去，留下几袋水泥、几堆沙子，作为必将重返的wu证。总有一天，他们会再来，完成他们没完成的工作。工人突然消失，这现象全世界普遍存在，不过它在普罗旺斯更有明确的季节xing。

“每年的复活节、八月盛夏和圣诞节假期，本地一些别墅的主人会从ba黎、苏黎世、杜sai尔多夫等地逃来，过几天或几周简朴的乡村生活。而每当他们要来之前，他们总会想到，别墅稍加整修，假期才能圆满愉快；浴室里加装一tao净shen设备啦，游泳池边上架一支探照灯啦，hua坛重铺hua砖啦，给佣人房的屋ding换瓦啦。若缺少这些必要设施，他们怎能安享短暂的乡居快乐？于是他们慌忙打电话给本地建筑商和工匠，要“在我们抵达之前zuo好”——非zuo好不可。

jin急的指令中暗示，立即动工的话，工资从优。速度最重要，钱不是问题。诱惑太大了。密特朗刚上任时的景况，大家记忆犹新；那阵子财政jin缩，有钱人都守着钱不hua，普罗旺斯的土木工程清淡。这样的景况，谁知dao什么时候又会来临？任务接下了，比较不唠叨的顾客且搁在一旁，伴着休眠的水泥搅拌qi和未完成却遭遗弃的房间。

面对此情此景，有两zhong反应方式；两zhong都不会产生立竿见影，但是其一可减轻挫折gan，另一则只会增加。

我们两者都试过。起初，努力扭转时间观念，依照普罗旺斯习俗，耐心等待时光liu逝。享受yang光吧，何必像城里人那样心急火燎？这个月，下个月，有何不同？来一杯茵香酒，轻松一下嘛。这法子guan用了一两周，后来我们注意到堆在屋后的建材逐渐变绿，长chu野草来了。我们决定改变策略，要求工人订chu一个确切的日期。这段过程给了我们一些教训。

时间在普罗旺斯是极有弹xing的一zhong商品，清楚明确的词汇不足以界定它的真实意义。“ma上”可能是指今天不知dao什么时候；“；明天”则说的是本周内不详何日。最富弹xing的莫过于“半个月”这一语词了。也许是三星期，也许是两个月，甚至是明年，反正绝对不会是15天的意思。

所以，我们学会在讨论期限问题时，要看对方的手势。普罗旺斯人直视你的yan睛，说明他本周一定敲你的门，开始工作，这时候他的手怎么摆是最重要的了。若是平直不动，或拍着你的臂膀，他星期二大概会来。若有一手提升到xiong前，手掌向下，左右摇摆，你可把时间调整到周三或周四；摇摆得厉害，变成晃动时，他的意思其实是下星期，或天晓得什么时候，全看那些不在他控制之内的因素而定。这些否定式言语的手势，似乎chu自本能，因此比言语更能透lou实情。有时，手势之外还加上一句奇妙的词儿；“正常情况下”这是应用极广的托词，值得为它投保。“正常情况下”那是说天没下雨，卡车没抛锚，姐夫或小舅子没把工ju箱给借去…。普罗旺斯建筑工人好像把这句话当成盖在合约上的图章，而我们愈来愈对这句话抱着无限的疑虑和厌恶。

虽然他们这么不守承诺，又从不肯打个电话说声能不能来，我们也只好忍气吞声。因为他们总是那么和善，那么开心；只要一开工，他们总是长时间卖力地工作，工作品质又极佳。评价起来还是值得等待。所以，我们渐渐有了点哲学素养，依从普罗旺斯人的时间作息。

我们告诉自己，打从现在起，只要对于希望达成的事gen本不抱希望；那么只要能达成一丁半点的成绩就会喜chu望外