第08章

曼哈顿“上东区”的街dao，如同某些人对纽约的印象：宛如一个濒临战争边缘的前站。公寓建筑就是要sai，二十四小时由叫zuo杰瑞或帕特或客格的保安人员负责巡逻。私人屋宇经过改装，以对抗入侵：三dao锁铁门、林立的钢条、防盗系统、重到可以防弹的窗帘——除了家用火箭筒和ju杀伤力的地雷之外，所有的安全措施都展示或标示chu来。而这是该市最安全的区域。这些都市地堡乃是富裕与特权的大本营，位于寸土如金的地点，房地产的换手都在七位数以上。

安德烈转离公园大街，沿着第六十三街驶去，他暗忖，存活在一个永久被围攻的状态下，会是什么样子。它会不会变成你视为理所当然的事情，最后甚至连注意都不曾注意？想到这zhong监狱式的家，让他觉得相当可怕，然而对某些人而言，这很正常。譬如狄诺伊，不guan是在法国或ba哈ma，他的日子都是在bi垒之后度过的。从房子的外观看来，sai鲁斯-派因也是如此。

那是一幢相当传统的四层楼褐砂屋，也许比大bu分的同型房子宽一些，而且显然照顾得很好。门前阶梯洗刷得洁白无瑕，前门以及保护较低窗hu的铁制品，都上着油亮的新鲜黑漆，黄铜门铃an钮在中午的yang光下，极为耀yan。门上无招牌显示该企业以营利为目的，不过它又几乎不是那zhong依赖“快速jiao易”或“冲动购买”的生意。

安德烈an下门铃，透过对讲机表明shen份。六十秒之后，门被一个像是刚从第五街疯狂血拼回来的人打开——一位苗条的年轻女子，看起来就好像她hua了将近一整个早上以及她父亲大笔的金钱逛街，以购得当天所需的行tou。一件喀什米尔mao衣、一条丝巾、一件窄短但华丽的法兰绒裙，还有那zhong以盎斯定价的鞋子一一跟以及薄如纸的鞋底。从她对安德烈微笑的方式看来，她可能已经等了安德烈有一辈子之久。“请跟我来。”她说。他愉快地听从她的指示，她领着他走过铺有黑白瓷砖的走廊，进入小书房。

“派因先生ma上下来。您要喝咖啡、茶或putao酒？”

安德烈点了白酒，招待得如此周到，他觉得有些不安。他打电话给派因已经显得唐突；虽然他提到年轻画商的名字以及“sai尚”这个神奇字yan，但并没有详细说明造访的目的。派因一定是把他当作上门的顾客。他抚平夹克，低tou看鞋子，在书房红棕se的镶木地板上，显得黯淡无光，于是以一脚站立，在自己的kuguan上拭去鞋tou的灰尘，就在此时，女孩回来了。

“来。”她给他另一个微笑，还有一只凝结着水汽的水晶杯。“他刚讲完电话。请坐，不要拘束。”她走chu去时把门带上，在空气中留下淡淡的香水味。

安德烈放弃chu1理鞋子，开始打量房内的摆设。它很像是历史悠久的绅士俱乐bu内安静的一角——护墙板、pi制扶手挎、一块细致但褪se的东方地毯、两张上等的十八世纪样式备而不用的桌子、蜂蜡的香味。安德烈惊讶地发现，四周并无画作；或是任何能够暗示派因职业的wu品。房内推一的图画是两帧很大的黑白照片，井然挂在小bi炉的上方。他走过去瞧个仔细。

照片因为年久而发黄的se调，跟上面的年轻人成了明显的对比。在左边，一群正要长成大人的男孩，穿着正式的黑外tao以及浆过的高领衣，手cha在口袋里，对着相机展示chu各式装饰用背心。往后梳着油亮tou发的脸庞，圆而严肃，近乎高傲，凝视着远方，仿佛摄影师不在那里。人wu下方的文字说明是：伊顿，一九五四。

另一张照片上是较不正式的一群。更多的年轻人，这次穿着打网球的衣服，mao衣垂挂在他们的肩膀上，老式的网球拍随意地被握在shen前。他们有着晒黑的肤se，在灿烂的yang光中微笑着。哈佛，一九五八。正当安德烈从一幅望到另一幅，看看能否找chu一张相同的脸孔时，门打开了。

“我就是最左边那个自以为是的家伙，好像他的鼻子底下有气味。你好吗？凯利。抱歉让