“它们是商店。”安德烈转圣保罗,在饭店外停下来。“外观很
的商店。一个卖橄榄和橄榄油,另一个有好吃的果酱。”
上山时,卡米拉上香烟,叹了一
充满
谢的长气,将烟吐
车窗。“我的天,”她说“驴
。你怎么吃得下去!”
接着窗往上
动,卡米拉终于踏上征服
黎之旅。安德烈暗地里希望丽池酒店的门房已经准备好迎接即将发生的攻击,他望着奔驰车谨慎地开上狭窄的街
,离开村
。
现在他自己奢侈地拥有自由的一晚和一整天。洗完澡之后,他带着他那本大学时就有的起皱、破旧、发黄的“米其林245”地图,到酒吧里去,将它摊开在桌上,就在他的黑醋粟白酒旁。245是他最喜的地图,这是一项多情旅行的纪念品,一份勾起
好回忆的地图。他把大
分的暑假都
在地图所涵盖的区域里,从西边的厄姆和拉卡玛革到东边的意大利边界。而且都过得很快乐,即使总是惯
缺钱,且经常罹患恋
并发症。他回想起当时的日
,那时候
光似乎总是普照,五法郎的
酒尝起来像是昂贵的“拉图尔”便宜的后街旅舍往往
净而好客,而且床上的他,
边经常躺着晒成棕褐
的胭
,在白床单上显得更黑。都没下过雨吗?真的像那样
吗?也许不是。若要他老实说,他几乎记不起某些女孩的名字。
“很味。”安德烈将速度减慢,因为此时有二只灰
的狗偷偷摸摸地超过
路,并且在
杂草蔓生的
沟之前,停下来嗅嗅车
。“你以前就应该试吃动
的内脏。现在遇到挑战了吧。”
卡米技前往机场的复杂准备工作,占掉接下来的十五分钟;在胖警员充满警戒的注目下,行李装上奔驰车;服务生被征召到卡米拉的床下搜寻一只不翼而飞的耳环;行前一分钟将资料传真到纽约;打电话到机场以确定班机准时起飞;分各人的小费和赞
。最后全饭店的员工集
松了
气,目送着卡米拉走过
院,坐火车
的后座。透过打开的车窗,她抬
看着安德烈。
安德烈端起黑醋粟白酒,凝结在杯底的珠刚好滴在尼斯南边的地中海上。它洁污了一条代表着往科西嘉岛的渡
航线的虚线,当污
扩散到法拉特呷时,勾起了另一个回忆,这次的时间比较近。去年夏天,他曾经在岬上拍了两天的照片,就是在狄诺伊家族所拥有的豪华别墅里——卡米拉偷偷描述成“滨海中产阶级”——这个狄诺伊家族从波拿
时代以来,便一直毫不张扬地富有着。为拿破仑军队生产制服的一纸合约,经过好几代之后,已经发展成庞大的企业,成功地为政府提供各
纺织品。该家族目前的龙
老大伯纳-狄诺伊,继承了一家不需要
他太多时间且经营完善的公司,他彻底地享受这个特权。安德烈忆起了自己喜
他以及他的女儿。
这回换安德烈颤抖了。他一都不想在早
离开,回去过曼哈顿那刺骨的冬末。“我猜要等这个周末过去。我明天打算到尼斯去拍些‘阿利亚’和‘奥雅’的照片。”
“我没听说过。他们是我应该认识的人吗?”
这引不起卡米拉的兴趣,她在橄榄和果酱上看不有任何的社
重要
。一踏
车
,她便环顾四周,然后很有架势地向停在广场另一边的奔驰车招手。“亲
的路易士在哪里。叫他
来拿我的行李,好吗?我要去看看有没有我的信息。”
卡米拉颤了一下。她发现有时候法国人——或至少是乡下的法国人,而非她在黎的文明好友——他们的饮
习惯低俗到令人反
。更糟的是,他们不仅
吃这些骇人的原料,而且还喜
谈论它们:砂
和下腹、兔
和羊脚、没有名称的胶状小
心、各式各样丑陋的杂
拼盘。她又颤了一下。
“星期二你会把幻灯片送到我的办公室吧,甜心?下个礼拜我就要让这一期上市。”然后,本没有等待回应,便说了声再见。
“告诉我,甜心,”她说“你什么时候回纽约?”