两个人都从没读过一本书，他们的政治知识也只是拾人牙慧地述说一些激进份子的笨故事。

她怀疑到底是不是真的有人欣赏这一类的宴会。

女主人的女儿是一个害羞而不美的少女，穿着一件很不合适的紧身白纱衣，以至原形毕露；她那双白缎鞋和白色小山羊皮手套也都太紧窄。

显然地她无话可说，而又害羞得不敢回答伴侣的问话，虽然他企图打开她的话匣子，也没有办法。

塔笛卡很清楚，到了舞会的时候，她一定花大部分的时间粘在她母亲身边，要不然就是可怜兮兮地躲到洗手间去。

在这种场合，女孩子的地位并不怎么重要。

在每一个女主人招待自己朋友的舞会中，塔笛卡都看到社交季节中这些珠光宝气的贵妇全部出现，因为假使她们不出席，就伯别人误会她没被邀请。

等到那拖得很久的晚宴完毕以后，女士们就退席上楼。

年轻女孩谈的还是她们参加了多少宴会这个老话题，而她们母亲那一代，则是蜚短流长，冷言冷语。

“最低限底，”塔笛卡对自己说。“大使馆中的那些宴会，比较有趣多了。”

在那里，父亲招待一些外国的政治家、政府官员以及外交家，他们的谈话都是充满智慧的。

她从一群跟她年纪相若的女孩子间走开，恐惧地看见继母正在跟希伦夫人说话。

她们的声音低低的，不断地点着头。塔笛卡下意识的想到她们在论她。

她把嘴巴抿得紧紧的。

“我绝不嫁给希伦爵士。”她发誓。

当贵妇们开始移动时，她不禁有一种得救之感。在一阵丝绸和薄纱的你中，派对又移到楼下去。贵妇们的肩上都披着丝绒、天鹅绒或毛皮的披肩。

舞会在派克巷的一间大房子举行，屋后有一个大花园。

舞会里闷热得令人窒息，塔笛卡的舞伴建议到外面去，这使得她非常高兴。

花园里挂满了中国灯笼和彩色小灯泡。塔笛卡跟她的舞伴——澳洲大使馆的年轻秘书一走上草坪，马上有一个高大的男人向他们走来。塔笛卡看出是谁之后，不禁为之气结。

她想走开已来不及了。

“塔笛卡，你好！”克劳利爵土说。

塔笛卡微微屈膝答礼，没有说话。

“我们还没会过面吧？”他向她的舞伴说。

“我姓温迪斯，爵爷。在金杯赛中我曾经有幸跑在你的马前面。”

“很好，”克劳利爵士说。“下次我们还有机会。”

“谢谢你，爵爷！”澳洲人说。

“现在，假使你把你的舞伴让给我，我将会很感激你。”克劳利爵士说。“我有很重要的事要跟林治小姐商谈。我希望她过一会儿再跟你跳舞。”

“我当然不能拒绝你的请求！”年轻人礼貌地说。

他先向塔笛卡弯腰，再向克劳利爵士弯腰，然后向屋子走去。

“这太没有必要了，”塔笛卡大声地说。“而且也太专横了！”

“我是因为你而专横的。”克劳利爵士回答。“今天你为什么拒绝跟我坐车兜风？”

“我另外有约。”

“我怀疑那不是很重要的。”他说：“这个晚上，我可是费了很大的劲儿，才取消了所有其他的约会来到这个沉闷的宴会见你，我希望你能够补偿我。”

“我并没有请你来。”

“我希望你没有。这种场合我是避之唯恐不及的。”