“但我不是这样。”昂拉说“我对您无所图。我不是只想客气。我有所指。我要您知
,非常严肃地知
,真的相信,因为这是真的:您风度翩翩。”她举起她的香槟杯,我举起我的。“Lechaim!”昂
拉说。
“您已经听明白我的话了。害怕人和事。您这样吗?”
“什么?”
“原来是这样。您售这
利
低微的东西多长时间了?”我问费尔
我。
我们从他那儿买下了明天在黎举行的某
大型赛
的彩票和半本数字彩的彩票。昂
拉自己付她的彩票,她
持要这样。
“我怕。”昂拉说“我常害怕我自
,怕我不能再画画,或顾客离去我不再有钱…”
“什么?”
“法国什么样的彩票都有——数字的、大型和小型的赛,国家的价格…”
“卢卡斯先生!”昂拉说。
“我很兴。”昂
拉说“我很希望这里的一切都合您的
味,您
到舒适。”
“有些女人这么说是于好心。因为她们有所图,因为我对她们客气。因此她们也讲
客气话。从来就没有什么意思。”
“那就是怕又得逃跑。”
“啊哈。”我说。
“无稽之谈。我得自己照顾自己。”
“为生活杯,为幸福
杯。这是希伯来语。我有很多犹太朋友。怎么样?”
“我不知。是怎么回事?”
“好吃吗?”
我说:“我一生中还从没到这么舒适过。”
“您够走运的。”我说。
“是这么回事吗?”
“这我不信。”她严肃地望着我“常有女人对您讲,您风度翩翩吗?”
“没有。”我说“为什么…”
“是的,”我说“就是这么事。”
“您看,”她迅速说“我的一个老朋友来了。”她用下指指。一个瘦长的、也许五十二岁左右的男人向饭店走来。他衣着非常齐整,背着一个大包。这人给人一
内向、孤僻的印象。“这是费尔南。姓什么我不知
。费尔南学过建筑。他天赋很
。后来,在一次事故中,他母亲半
痪。无可救药。这一定已经过去二十、二十五年了,远在我来戛纳之前。费尔南放弃了他的学业。他
他的母亲。为了能把她送
一家稍微舒适些的疗养院,他不得不立即挣钱。从此以后费尔南就卖彩票。”
在冰块中端来,还有松脆新鲜的白面包片,是由长式面包横切下来的。我们边吃撒了盐的黄油面包片边等
尾虾。我望着室外,望着炎
的中午。那个索
里人打开那瓶堂-佩里尼翁酒,这也是我要的,原先放在我们桌旁的冰桶里。他倒给我一
,我品尝。它很凉,味
好极了。我
。那个索
里人斟满我们的杯
,又把瓶
放
银质冰桶,走开了。我们对饮。
我讲了我很多年没讲过的话:“我运气很大。我认识了您,夫人。您坐在我
旁。我可以打量您。您是因为我才
城的。”
“噢,是的。”她说,迅速敲敲木“我肯定有运气。您呢,卢卡斯先生?”
对面,在海边的林路上,在海滩边,一个画家把他的画挂在一
绳
上,绳
系在两棵棕榈树上。那些画非常活泼,
彩丰富,画的是十字架路、老码
和风景。画家是个年轻人,坐在地上。人们从旁边走过,连看都不看他的画。
“您害怕很多东西吗,先生?”昂拉问。
“这是什么意思?”
我也说声:“Lechaim!”这时,那个材瘦长、面
苍白、拿着公文包的男人已经走过来了。当他看到向他招手的昂
拉时,他扭扭那张显得心不在焉的脸,笑着
了牙齿。费尔南很快走到我们这一桌来了。我看到他的额
上汗淋淋的。
“不错。可您知那是怎么回事。”
“不,这确实是真的!”
“还怕孤独。”
“您还没忘记吗?”她笑意更了。
“他每天在那儿,”昂拉说“很有天才。但是他不走运。”
她望着我,笑的,她总是这样微笑。她的
里有微细的金
亮
在闪烁。在晒得黑黝黝的
肤上,
角的小皱纹非常纤细。这双愉快的
睛里藏有悲伤,悲伤的一
影。
“您赢过彩票吗?”我问费尔南。
“什么彩票?”
“他指的是旧法郎。”昂拉说“不
您怎样努力——过了这么多年,这里的人还都是讲旧法郎,用它计算。”
“赢过三次,先生。”他说“一次三亿法郎,一次四亿五法郎,一次一亿法郎。”
“不。”我撒谎。
侍者端上来尾虾。虾很大,味
鲜
,我还从没吃到过。
“不,一也不怕它。”她说,但她的微笑呆滞了“我很喜
孤独。”