“是的。”我说。

“难不是吗？”老翁问“我不该原谅她吗？”

那是一位来自格拉瑟的羞草植人。我认识他，模样儿很英俊，跟泰莱莎同岁。她在信中对我写，她这个男人，他也她，我得原谅她。”

“对。”她说。我们相互讲德语。虽然昂拉-黛尔菲娅是法国人，但我通她的语言。她讲话时带着轻微的音，但是很利。“你的脚疼吗？”

“我可是比她老得多。”老翁说，将瓶重新沉海里。

她突然停下脚步，拥抱我。她的压着我的，我们像是一个、一个人。昂拉温柔地吻我的嘴。后来我看到，她的棕大睛里噙着泪。

昂拉拉我走开。

“但我不再想泰莱莎了。”老翁说“我永远不再想她，永远不再。不，多年来就不再想了。”他坐到一级台阶上，端详着他的那双皴皱的大手。

“你怎么了？”

“不及另一件事可怕，”老人说“远不及那么可怕。有各各样的工作。我沿着整个海岸工作过，从赛到芒通。后来，重活再也不了啦，我就找轻儿的——最后起了这个。我在这里非常快活，我在安提伯斯海岬有朋友。只是每当我想起泰莱莎…”

昂拉听后望望我，仍然笑地攥我的手。她一笑，角外围就形成了许多纤细的小皱纹。

我们并排登上台阶。它通往一条连接码和属于“海岬酒店”的“岩石乐园”饭店的小径。它们相距只有几百米。我看到许多人在饭店下方的岩石平台上晒太。我想起李兹-泰勒、里查德-布尔顿和西班牙的王位继承人唐-卡洛斯，那位亡的希腊国王和他的妻，许多王、公主、伯爵和公爵，坐着国的钢铁亿万富翁的那一桌，想起了科尔德-尤尔斯、亨利-基辛格、印度公主和所有的其他人。我在“岩石乐园”遇到过他们，他们坐在平台上喝他们的开胃酒。正因为有这么多富甲天下或大名鼎鼎的人来到此地，我才要求跟那个人在“岩石乐园”碰。我突然想，我可能是疯了，我的计划令我陡生恐惧。如果旁没有昂拉，我会当场转逃走。但我不知逃往何，因为在发生过那一切之后，在我过那一切之后，事实上我已很难逃脱了。但昂拉在我旁。她拉着我的手，因此我继续沿着蓝大海上方的小路走，走在蓝的天空下，走在橙树、橘树、松针树、棕榈树、杉树、桉树、玫瑰、丁香和开着金黄朵的我不认识的葳葳的木之间。我走得很快，惊讶地想：我的左脚本不痛。它为什么不痛？它在“沙利”的甲板上可是痛过。是激动的缘故吗？抑或一切都只是一场错觉，我还是能活命的？不，我对自己说，这不可能。你得相信布洛赛医院的儒贝尔大夫对你讲过的话。他是位的大夫。你想听到实情，现在你知实情了。将它藏在心间，你知吗？我的老伙计，我对自己说，将它藏在心间难得要命，但我肯定会这么。因此，我来到了这里。我告诉昂拉：“前面就是赛尔。”

“是啊…”昂拉说。

“好吧好吧，”老人说“我从来没有原谅她。我永远也不会原谅她。我恨她。”

昂拉仍然盯着他。

“先生，”老翁说“我祝贺您。这位夫人拥有伟大的心和清醒的理智。这夫人是个了不起的女人。”

“当时我又喝起酒来。”这时老翁又说“很长时间内一切还可以。后来我遇上了不幸，在海上。我失去了我的船长委任书。我不再是船长了，永远不能再上船了。”

“您原谅她了吗？”昂拉问。

“噢，不，”昂拉说“您要是恨她，那您就会原谅她，早就把她忘掉了。”

“走吧，”她说“他现在本不知我们在场。他神游在泰莱莎旁。”我远远地听到教堂钟声敲响了。现在是两差一刻。“咱们得赶。”昂拉说。

“没事，”昂拉说“没事。什么事也没有，罗伯特。”

“压儿不要。”昂拉说。

“多可怕。”昂拉说。

“夫人，”老翁说“从来没人这么对我讲过。是的，我从没恨过泰莱莎，一直着她，时至今日还着她，虽然我连她是死是活都不知。但这不要，不是吗？”

“不。”我说。这是撒谎。因为现在，近乎一轻松，我终于觉到了那痛，我对它太熟悉了。那好吧，我想。“不，”我说“我一也不痛，昂拉。等会儿我一定得给那位老翁十法郎。”

“不对，”我说“有事。你肯定有什

昂拉望着他。