这样的书，引力来自何方？

也不是来自情节。事实上，本书虽然安排了主人公离婚下岗、到圳与校友兼室友寻求职业并寻找情的线索，但这都只是个略的框架，形不成任何悬念，而且由于人称的频繁转换“我”与室友南红的经历，回忆与幻觉，现实与往事等等，错，使不熟悉这叙事方式的读者还会到难以摸着脑，很难去为人的命运揪心扭。

读一读“我”被丈夫拖着看片的印象和思绪吧；读一读“我”怀后乘车去集植树的觉的浩劫吧；读一读对人工产氛围和细节的描绘吧；读一读关于结过婚的独男与妻不在家的男二者居室的“场”辨析吧…就连次要细节的叙述，作者随手勾勒，也那么恰切传神，哪怕寥寥数笔的叙述代都隐着对情与景的描写（这令我联想起一句话：明的术家笔下每一线条都是有几个面的立）。例如她这样划开北方天和南方天：南方城市“冬天不落叶，因此到了天树叶的绿就十分陈旧”“沉重而疲惫”而北方树木“树叶落尽又芽”“使人到生命的动”她写到那个本来极有才气的女诗人余君平参加一个文学聚会，谈到好诗“我看到她上的母亲瞬间就退到了远，而诗人从她的一下站了来”但是她“前襟现了一块渍”“她那在我的想象中在未来的日里飘扬的长发飕飕地缩了回去，变成了母亲余君平那剪得极短又很不讲究的短发”她写青已逝的女人的生日：“生日这个字是一把锐利的尖刀，寒光闪闪，它平时躲在暗，不动声地向我们近，在每年的某一天，它犹如闪电从天而降”…

不是来自所谓“内容”“题材”虽然林白“生冷不忌”并不遵照圣贤古训“发乎情，止乎礼”并不回避这个大的话题，她写了合乎德却不合乎人的，也写了合乎人却不合乎德的。但是作者并不炫耀私，更不张扬病态，读她的这些段落，你会觉得任何官就长在该长的位，任何望就生在该生的关。

回到本文的标题。我读过一卫慧，觉她确有她的才华和个——所有有才华和个的作家都有存在价值，都不会互相取代。不过，要达到林白这样的功力，卫慧还得加把劲呢。

这样的书，看来魅力来源于作者涌而的鲜活的生活受，更来源于作者举重若轻的准确的语言表达。作者别透视率分辨率的慧，锐地捕捉到人们心中所有、笔下所无，既在人们司空见惯的普通事中放大那么多层次，又将谱上那么多只有细微差别、难以冠以不同名称的调，分得清清楚楚，娓娓来。

埃克絮佩里的小说《人和大地》（他最著名的作品是《小王》）时有过这觉，读林白的这本书也庶几如此。