第十三节

你到里屋睡，我收桌子，

那我得洗一下。

我有新的牙刷，没用过，我说。

她站起来时我又觉得她没喝多，一点没摇晃，倒是我觉得自己有点飘忽。我找chu了牙刷，新的杯子，倒了水，端了两大盆热水到里屋，给她关上房门。我真的有点支持不住，杯盘狼藉，好像都在动，我慢慢收敛，夜晚开门的声音十分响了，我的门太老了，像这房子一样老，街坊可能都听见了。

门打开了，我已收拾停当，封好了火。我去倒水，两大盆。拿chu一床新被子，也不是新的，从来没用过。我特别向她指chu是新被子，她说要是没新被子真的要走了，我说我的被子也是上月我妈刚给我拆洗的。两条被子铺得整整齐，我到外屋去洗，同样关上了门。我洗得简单，平时晚了有时都不洗。我想她已经睡下了，我希望是这样。我尽量拖延，平时晚上不刷牙但今天还是刷了，一切收拾停当，我推开门，她还没睡下，tou发shi漉漉的，翻一本杂志。她指着杂志上一张风景照片问我去过没有，我一看是西湖，三潭印月，我非常熟悉，可是很惭愧没去过。她的短发真是好看，再pei上脱去外tao的羊绒衫，lun廊清晰，毫无倦意。照片很小，看着图片的小字我们凑在一起，没有分开，我不知dao是否她设计好的，觉得非常好。我闻到她shi漉漉tou发的的香气，吻她的tou发，而她仍在谈三潭印月，她独自游西湖的情景。后来我们拥抱她不再说话，一动不动，吻她的光亮额tou她也不动，非常平静，以致gan觉得她甚至有点无辜，或者是一zhong天赐。我心里充满gan动。一刻千金，如同永恒。我不敢吻她的chun，只是默默地抱住她，看不见她的yan睛，有一刻在各自后背我们都chu神地望着什么，或许她望着故乡江水，而我也同样望着。没有音乐，不可能在这个时刻有音乐，也不需要音乐，寂静就是我们的音乐。

我不知dao这是不是爱情，或者不同于爱情，我不知dao。如果可能我想我会liu泪，但我不知dao她会不会。她可能不会，但我知dao她一定望着什么。我gan觉不到她的手臂，甚至也gan觉不到自己的，有一刻我们好像都消失了，变成了虚无，但是多么mei的虚无。最初加速的心tiao完全平缓下来，在一zhong很shen的寂静里我们成为一个人，成为无或无限。整个夜晚如同黄昏。雪在降落。它还要继续降落tou班公共汽开来，由远及近，胡同口到站的声音，撒气声，门的哐当声，重新启动，驶离，渐渐远去。

她几乎在我的拥抱中睡去。灯已灭，在床上我们嘴chun相遇，默默拥抱，我们都gan到对方的shenti，luolou的臂膀。她的xiong罩饱满，三角ku薄如蝉翼，我也没完全脱去，我们的tui已jiao在一起，jin张又激动人心，我在燃烧而她似乎只是休息和梦想。一切都在黑暗中，我看不到她的shenti，不能想象她ru房的样子，但我知dao她的shenti比我看到的任何画册上的shenti都mei。我十三岁读到画中的女人ti，却从未敢梦想过今天会拥有，就在我的臂弯里。我可以chu2摸吗？不，我怕会遭到拒绝，而且她是多么神圣，我知足了，就这样已是在天堂。没有手的语言，但我们更像一个完整世界，她的沉醉或睡眠多么神奇，让她睡吧，我也睡吧，就这样，分分秒秒，慢慢进入梦乡。不断能听到公共汽车的声音，撒汽的声音，远去的声音，幸福的呼xi。冬天早晨漫长，几乎没有黎明，街门的开启，杂踏的脚步，而天依然未亮。

在睡眠中，我可以清楚地知dao世界的一切，清楚地意识到睡眠是多么的幸福，我是知dao自己睡眠的人，这世界还有一个人像我这样清楚地意识到睡眠吗？以往的睡眠无异于死亡，只有这样的yan睡才是生命，并且与世长存。我们额tou抵着额tou，仍是吻的姿态，后来我把她抱在xiong前，把下ba放在她的tou发上，偶尔吻一下她的tou发，我不睡又像在最shen的睡眠中。不知何时，最初我以为是在zuo梦，我听到了水声，觉得xiong前有什么在liu尚，那时天已蒙蒙亮，我睁开了yan睛，非常惊奇，她在我xiong前liu泪。她瘦削而白晰的面孔并无悲伤，仍闭着yan睛，只是yanfeng在liu水，好像仍睡着，就像泉水那样。如果岩石也会liu泪那就是她，而且是早晨的岩石，新的水liu。

我轻声问她怎么了，她没有睁yan睛，只是慢慢抱jin我，寻到我的嘴chun，我们相jiao在一起，就是那样，一动不动。后来是她找到了我的she2tou，我才知dao还可以那样吻，我以为吻就是吻，就是嘴和嘴贴在一起，结果chu2到我she2tou那一刻我一下颤抖起来。我狂热地yunxi她，她也一样。我们长吻，浑shen都热起来。那时天已大亮，我看见到了她的shenti，她的ru房。她的ru房好像早就醒了，睁着像樱桃般的一双红yan睛。