五月

自行车骑士

五月的第一天有个好兆tou，旭日朗朗东升。既是法定假日，我们遂决定依循法国风俗，从事夏季运动：去骑自行车。

好几周来，我们看见不少刻苦耐劳的脚踏车骑士，穿着厚厚的黑sejinshen衣，toudai面罩，在chun寒料峭的早晨冲刺。但天气基本开始转暖，像我们这样弱不禁风的业余骑士，也可以穿条短ku、tao件mao衣上路了。我们在卡维隆买了两辆轻便的脚踏车（店主孔di先生说是“高档货”），迫不及待地想加入本地车迷的行列：看他们优雅地驰骋在乡间小dao上，忽上忽了，毫不费力。料来我们的双tui，经历了一冬的慢跑训练，骑个16公里路，攀坡上奔niu村（Bonnieux），越岭到来柯村，总共一小时的轻松运动，应该不成问题。开始的时候确实容易，只是，又窄又ying的座垫让人一上ma便gan觉到了。我们这才明白为什么有些骑士在短ku后面sai上厚厚的垫子。不过，前几公里也没什么，我们让lun子hua动，只guan欣赏风景。樱桃开始红了，putao藤包覆着绿叶，不再是冬天的枯朽模样；山se青苍柔婉；lun子在地面mocachu规律的声响。偶然有迷送香、蓑衣草或百里香的气味飘过。这比散步有趣，又比开车安静、健康，不算太累人，可ting让人愉快。以前我们怎么没骑？以后我们天天骑好不好？

到爬奔niu村那个坡时，坦然自若的gan觉便消失了。脚踏车忽然跑不动了。我的大tui肌rou因为坡度加陡而发chu怨言，我那缺乏运动的脊背开始酸痛。我忘了大自然的mei，只后悔没在在短ku内填充厚垫。到达奔niu村时，呼xi都gan到困难。

克来西咖啡馆的老板娘站在门口，两手叉在宽阔的pigu上。她看着我们惊叹：“老天！法国巡回自行车赛今年开始得真早。”她拿来啤酒，我们跌进那符合人ti构造的椅子，来柯村此时看来好远。

去萨德城堡的山路婉蜒曲折，漫长陡峭又痛苦。勉qiang挣扎在半山腰时，shen后传来车lun转动声，一位自行车骑士超车过去，他的jinrouqiang健、肤se古铜富有弹xing，年约65岁。他愉快地说：“您好”一路顺风！

他飞车上山，消失了踪影。我们继续努力，埋tou向前，腰酸tui疼，怀念着啤酒。那老人自山上下来，掉转tou，与我们并行。“振作些！”他脸不红气不chuan地说：“就要到了。加油！”他陪我们骑到来柯村，那双老瘦的tui疤痕斑斑，踩起lun子来却轻松自如颇有力度。

我们上气不接下气地停在又一家咖啡馆门前。这里居高临下，俯视着山谷。至少，由此回家，大半路程是下坡路了。我打消了叫救护车的念tou。老人喝了一杯冰咖啡，说他今天已经骑了30公里，午餐前还要再骑20公里。我们对他的shentiying朗羡慕不已。“不行啦，”他说：“60岁起就骑不上凡图山了，只能小溜达一下罢了。”我们对自己能攀上山来的一点自豪gan，顿时dang然无存。

回程比较容易，但到家时仍是又热又疼。下得车来，拖着僵ying的tui，边走边脱衣服，来到游泳池边，跃shen入水。那gan觉像是到了天堂。之后倒一杯酒，躺卧在yang光之下，我们决定把骑自行车列入夏季生活的常规。不过，有好长一段时间，我们看到脚踏车座垫，便不禁暗自心凉。

紫hua苜蓿

家屋四面的田野，连日来游dang着缓慢移动的人影。他们依次穿越这幅风景如画的地界。为putao园除草、为樱桃树剪枝、为沙地翻土。每件事都慢慢地进行。中午时分停工，在一片树荫下吃午餐；在那两小时里，能听到的只是几百公尺外透过静止的空气传来断断续续的谈话声。

福斯坦差不多整天待在田里。早上七点才过，他便带着狗，驾着拖拉机来了。似乎经过jing1心策划，一日工作将尽之时，他的拖拉机常常刚好来到屋外，近到听得见碰杯之声。进来喝一杯，聊聊天，遂形成了习惯。但如果来访的时间拉长，喝了两杯以上，那就表示有事商量——他在putao园里shen思熟虑chu来的，进一步农业合作计划。他从不单刀直入，总是小心翼翼地旁敲侧击。

“你喜huan兔子吗？”

我太清楚了，他谈的决不是养在屋子里作为chongwu的可爱小兔子。何况他说这话时，还拍着肚pi，口中penpen有声。但兔子的麻烦是，他说，它们吃得太多，兔子像永远填不满的无底dong。我点点tou，但还是不懂，我喜不喜huan吃兔rou，和兔子的胃口太大有什么关系？

福斯坦站起shen，召我到ting院门口。他指着两chu1凸起的hua坛：“紫hua芷蓿，”他说：“兔子爱吃。秋天以前，你可以采收三次。”我对本地植wu所知不多，还以为那hua坛里长的是杂草，正打算清除掉呢。幸好我没这么zuo，否则福斯坦的兔子决不会原谅我。无心cha柳柳成荫，疏于照guan的ting院竟有意料之外的收获。

shen恐我不够明白，福斯坦拿酒杯指着那两块hua坛重复说：“兔子爱吃紫hua苜蓿。”他作chu咬嚼之声。我说他尽guan采了去给他的兔子吃