前面公寓里的两个姑娘是同恋者,她们为朱丝婷的到来而
欣鼓舞,后来才明白她不仅对此不
兴趣,甚至连和人私通都没搞过。起初,她对她们的暗示不甚有把握,但是,当她们赤
地说明白之后,她便耸了耸肩膀,毫无所动,这样,经过一段时间的适应之后,她就为了她们共鸣的,中立的知已女友,危难时的避风港;她曾把比丽从监狱中保释
来过;当波比不愿意和帕特、艾尔、乔治和罗妮那样挨着人在在地上大呕大吐的时候,她便把波比带到玛特医院去洗胃。她觉得,这确乎是一
危险的
情生活。男人是够坏的了,但是,他们的风味不至于有本质
的区别。
他拿起了那个烟盒,若有所思地敲着那完整的外。"倘若我现在是赫赫有名的西格蒙德·弗洛伊德①的一个门徒的话…"①西格蒙德·弗洛伊德(1856-1939),奥地利著名的心理学家和
神病医生,
神分析学的创立者——译注
"朱丝婷,你想到过名得意吗?"外祖母问
。
"着吩咐你的去
吧;那样就会好多了。"
"我可不在乎我们一起话旧的时候偶尔让这个老宝贝儿兴一下。"他告诉朱丝婷。"你知
,她对我
着急,摸不着。你们这些姑娘们即使在冬天也不准用电
,可是她却给了我一个,只要我乐意,夏天我都可以用。"
"事实上你受过相当良好的教育。
"这样的女人也有的是!看看前面好公寓吧。"
"这壶茶正到家。"梅吉笑了笑。
朱丝婷耸了耸肩,把茶一饮而尽,将空杯
推到妈妈面前,还要添茶。"我不知
。"她说
。
阿瑟·莱斯特兰奇是艾伯特·琼斯太太那城资格最老的演青少年的主角演员,尽在朱丝婷到卡洛顿剧院一年之前,他已经惆怅地告别了自己的40岁生日。他的
型很好,是个沉着,可靠的演员。他那
廓分明,富于男
气的脸庞和那一
密密的黄
卷发总是以博得观众的满堂彩声。
一年的时候,他并没有注意到沉默寡言、一丝不苟的
着吩咐
事的朱丝婷。但是在年底,她的去雀斑疗程结束的时候,她开始从布景
中显得突
醒目,而不是和布景混在一起,令人难以察觉了。
"对。"
他不舒服地确信,她在以她的聪注视他,但是他原谅了她。不过是个
走极端的年轻人罢了。
可是,朱丝婷却摇了摇,说:"我
不到。"
她抬起来,微笑着,"普鲁斯特①的书。"①
歇尔·普鲁斯特(1871-1922)是法国小说家,擅长写超越时空概念的潜意识——译注
"当然是啦。演戏是你认为你打算要去的事,对吗?"
因此,当他看见她捧着一杯茶,膝上摊着一本书坐在那里的时候,也就走了过去,坐在了她的
边。
"那么,为什么不这样对你母亲解释呢?为什么要用一些轻率的胡说让好心烦意呢?"
"你不觉和他有儿枯燥吗?肯定不是,除非一个人对杂谈不
兴趣,你知
。他是个了不直的老杂谈家。"
"如果你愿意的话。"她说,又低
看普鲁斯特了。
"我-不-知-。"菲纠正着她的发音。"我相信,你在舞台上会发音清晰的。你想当
员就是
于本
,对吗?"
"谢谢。"
于是,她在卡洛顿剧院,波兹维尔园和姑娘们之间就象在金格波时一样被人熟悉了,朱丝婷
了不少朋友,而且都是她的好朋友。当她们向她倾诉自己的苦恼的时候,她从来没有把自己的苦恼相告;她只向
恩诉说过自己的苦恼,尽
承认有一
儿苦恼的事看来并不会使她受到什么损害。她
上最让她的朋友们着迷的东西就是她那
杰
的自制力;仿佛她从孩提时代志就锻炼自己不让环境影响她的
心健康。
"我真希望我心里有底就好了。"梅吉闷闷不乐地说。
朱线婷到他那里喝茶,但谨慎的选择了一个迪万太太不会暗中嫉妒的时间,并且对挡退彼得也尽以为常了。这此年在德罗海达骑、
活,使她的力气有了相当可观的增长。就是让她用拳
打
带下的那个
位,她也不在乎。
"那多不整洁呀!"
朱丝婷回到悉尼后的第一件事就是想法把她的雀斑去掉。不幸的是,这不是一个很快的过程;这要占用她约12个月之久的时间,此后,她一生都得呆在避光的地方。事则雀斑还会想去而复来。她
的第二件事就是给自己找一个房间、那时候,人们都在营造私房,认为在公寓大厦里杂居而
是一件令人诅咒的事,因此,找房
在悉尼是一件大事。但是,她终于在纽特拉尔海湾找到了一
两间的公寓,在一幢坐落在古老而
大的海滨旁的维多利亚时代的楼房里,这座楼房已经一蹶不振,被改造成了许多肮脏的、半开阔的房间,房租是一个星期5镑10先令。叫人不能容忍的是,浴室和厨房是公用的,全
房客共而用之。但是。朱丝婷
到相当满意。虽然她受过良好的家政训练,但是她还是缺少
家
主妇的本能。
"哦,我看到了,我看到了。"朱丝婷说。
"是,妈,对不起,妈,"朱丝婷应,也同样机械。"我对厨房里的女人
的事
不来。我能
的不过就是把吃剩下的东西从哪儿拿来,再拿回哪儿去,把剩余的两三十盘
给洗
来。"
"他会认为你愿意何持状
的完整,对吗?"
"再说说那个话题儿吧,"菲继续说。"我觉得没有什么可商量的。我的看法是,应该让朱丝婷去试试,兴许会
得很不错呢。"
她那咯咯的笑声穿过了烟气霭霭的空气,几个男人莫名其妙地转过来。"他会这样讲吗?阿瑟,要是我依然是个
女,你就这样兜着圈
问我吗?"
"哦,一固执而又愚蠢的克利里家的自尊!朱丝婷,这也会成为你垮台有原因的,除非你学会控制它。一
怕被人笑话,或是被人嘲
的愚蠢的恐惧心理。尽
我不知
你为什么觉得你母亲是个冷心
的人。"她拍了拍朱丝婷的后背。"让让步吧,朱丝婷,要合作。"
去掉雀斑,描起黑眉和黑睫
之后,她变成了一个俊姑娘,颇有小
灵般的、
而不
的风采。她既没有卢克·奥尼尔的那
醒目的
,也没有她母亲的那
优雅雍容。她的
材虽然并不惊人,但还算说得过去,只是略显单薄,但那
鲜艳的红发十分醒目。可是在舞台上,她就不大一样了;好可以使人们认为好
如特洛伊的海
,或丑如巫婆。
"本,姥姥?"
"想得真真切切的。"朱丝婷说着,挑战似的反那个旧的棕厨房茶壶放在桌上,匆匆忙忙地坐了下来。"别抱怨啦,妈;我不会再在厨房里有银壶烹茶了,这是最后一
。?
他宁愿想约去喝咖啡也不愿请人吃饭;他的太太总是满足不了他,不过,请朱丝婷吃饭是否能让她产生激之情,他心里不甚有把握。但是,他还是
持履行了他那非正式的邀请,把她带到了伊丽莎白大街下边的一个又暗又小的地方,自信他的太太不会找到个地方来。
"嗯,你需要学什么?"
"也许我们可以不时一起喝喝咖啡,讨论一下你的计划。"
"那就请你去找弗兰克舅舅,告诉他厨房里有茶,用行动来表示你的
激吧。"
住在波兹维尔园比她在卡洛顿剧院当艺徒更令人着迷。剧院的生活似乎就是躲在
布景后面,看着其他人排戏,偶尔跑个龙
,熟记莎士比亚、肖伯纳和谢立丹①的大量作品。①理直德·布林斯得·谢立丹(1751-1816),是英国的剧作家和政治活动家——译注
使他恼火的是,她只给她自己叫了一份,但是他把这件事放了过去,更愿意抓住自己脑中的那个想法。"请来一杯清咖啡。现在咱们还是回到刚才我说到的弗洛伊德吧。我不知
他对此会有什么想法?他也许会说…"
"妈,你真叫人到吃惊,真的。"
菲微微一笑。"哦,你得承认,我从来没在试图告诉我的任何一个孩应该去
什么。"
他的名字叫彼得·威尔金斯,是个漂四方的海员。"请赏光,有时我会给你来本好茶的。"他在她
后喊
,相当欣赏那双浅淡、迷人
睛。
"不是。"朱丝婷简洁地说,把杯
和茶盘放在了那张陈旧的绿案桌上。
"我已经听到你朗诵康拉德的剧本了。好极啦。"
"我想是的。"朱丝婷不情愿地答。
阿瑟是在一次教学时间中第一次注意到她的,当时要求她用不同的音调朗诵康拉德①的《吉姆爷》中的一段台词。她朗诵得实在是极了!他能
到艾尔伯特·琼斯心中非常激动,并且终于理解戈尔为什么专心致志地在她
上
了那么多时间了。这是个天生的摹仿者,但还远不止如此;她使自己吐
的每一个字都带上了特
。还有那嗓音
有任何一个男演员的那
非凡的秦质,
沉、喑哑、
有穿透力。
"哦,真好!什么也比不上一杯好茶。"菲叹息着,啜了一茶。"朱丝婷,你为什么非要把事情对你妈妈讲得这么糟呢?你知
,这不是一个成名和前途的问题,这是一个本
问题,对吗?"
他的恼怒地响了一下。"朱丝婷!我看我得在其他一些事上教教你搪
的
明技巧。"
连朱丝婷的公寓在内,波兹维尔园有六
公寓,其中还得算上老板娘迪万太太的那一
。迪万太太是一位65岁的
敦人,总是…
"你真该死,朱丝婷!"彼得着气,
去了
睛上疼
的泪
。"投降吧,姑娘!你总有一天会失去它的,你知
!现在不是维多得亚时代的英国了,你别指望留着它等到结婚。"
"嘛要这么麻烦?全扯掉算了,朱丝婷"
"妇。"朱丝婷平心静气地说。
朱丝婷走了,梅吉单凝视着非。
她从他手中拿过了烟盒,打开,取一支香烟,没容他翻
火柴,她就给自己
了烟。"说什么?"
"是的,我是没什么了不昨的。你说什么都行,彼①。你休想用话来伤我。
女没有几个,可想
搞的男人却有的是。"①彼得的昵称——译注
"谢谢,姥姥,我激你。"
郁地
着鼻
,两
凸
,非常蔑视澳大利亚和澳大利亚人,尽
她仍然要敲他们竹杠。她一生中最关心的似乎就是煤气和电的费用,而她最主要的弱
就是抵挡不住朱丝婷的隔
邻居,一个很乐意以自己的国籍而搭她的油的英国小伙
。
被称之为朋友的每一个人的主要兴趣就是想看看朱丝婷最终决意如何,在什么时候,是何许人将使她成为一个完满的女人,但是她则不不慢。
"你在读什么呢?"
"是的,从来没有,"梅吉温柔地说。"我们对此也很
激。"
菲叹了气。"好吧,祝你一切如意吧,孩
,你会得到我为你的事业的祝福的。"
"你也没什么可值得大特
的!"他怒气冲冲地说
;这话可真伤了她的
情。
"用盘盛饼
,朱丝婷,别放在饼
筒外边。"梅吉机模械地说
。"发发慈悲吧,别把一罐
全都倒在桌
上,倒一些在午茶罐里吧。"
于一
自卫,朱丝婷已经学会了
烟,她对总是一本正经地拒绝别人递过的烟已经
到厌烦了。坐定之后,她从提包里拿
了自己的烟,这是一盒未开封的烟,她小心翼翼的剥去了
转圈撕开的玻璃纸,使大一些的玻璃纸依然包着烟盒的下
。阿瑟看着她那谨而慎之的样
,觉得好笑,很
兴趣。
"倘若你是弗洛伊德的门徒又怎么样?"她瞟了一,看见女侍者正站在
边。
"我没打算把它保留到结婚,"她整了整衣服,答。"我只是还没有肯定谁将得到这份荣幸,就是这样。"
①约瑟夫·康拉德(1857-1924)是英国小说家,原籍波兰。作品多以海上生活为题材——译注
"在哪些事上呢,阿瑟?"她把双肘支在桌上,睛在昏暗中闪着光。