第三章

拉尔夫·德·布里克萨特神父的那辆崭新的dai姆勒汽车①在那穿越一片长长的、银白se的草地的小路上向前行驶着，路上布满了车辙的印痕、qiang烈的yang光刺得他半闭着yan睛。他思量着。这条通往德罗海达的dao路没有给他带来什么年轻时代的回忆，这不是爱尔兰那可爱的雾气迷漫的绿se草地。德罗海达会是什么样呢？没有战场、没有权力的宝座。这是一点也不假的。这些日子他的幽默gan有所收敛，但其qiang烈程度却不减往日。他在tou脑里勾画chu了一个克lun威尔②式的玛丽·卡森的形象，她正在滥施她独特的、帝王般的yin威。其实也用不着这样夸张的比喻；毫无疑问，女人在行使权力和控制别人方面是丝毫不亚于往日那些qiang权在握的军阀的。

①德国dai姆勒汽车公司生产的汽车——译注

②奥列弗·克lun威尔（1599-1658），17世纪英国资产阶级革命中的资产阶级新贵族集团的代表人wu，独立派首领——译注

穿过一片黄杨树和桉树，最后一dao大门已经在望了，汽车颤动了一下，戛然停住。拉尔夫神父把一ding破破烂烂的灰se的宽边帽dai到tou上，遮挡yang光。他走下车来。慢慢地向木柱上的钢cha销走去；他把cha销往后一拉，不耐烦地猛然拉开大门。在基兰博神父邸宅和德罗海达邸宅之间总共有27dao大门，每一dao门都意味着他要停下来，走chu汽车，打开门，再回到汽车里，驱车穿过去，然后再停车，再chu来，返回去关上大门，然后再回汽车，向下dao门开去。有无数次了，他都渴望能至少把这zhong程序省去一半，一路开下去，让那些门像一串受惊的嘴ba似地张开着留在他shen后。但是，尽guan他有令人敬畏的职业，如果他这样zuo的话，他一定会受到大门主人的重罚的。他真希望ma匹能和汽车跑得一样快，一样有效，因为这样你就可以从ma背上开门关门，而用不着下来了。

"无一wu无其弊啊。"他说着，拍了拍那辆崭新的dai姆勒汽车的仪表板，驶过了最后那一英里不见树木的草地，来到了这个围场府邸；大门在他shen后牢牢地拴住了。

即使是对于一位看惯了ju宅和大厦的爱尔兰人来说，这座澳大利亚的府邸依然是令人赞叹不已的。德罗海达是这个地区最古老、最ju大的产业，它不久前的那位老态龙钟的主人在这片产业上建了一座能与之相匹pei的宅邸。这是一座两层楼的房子，是用东边五百英里外的采石场运来的、人工凿成的米黄se沙岩建造的。它的建筑结构是乔治王朝式的，质朴而又大方；它的底层有许多扇宽大的玻璃窗，以及带铁柱子的宽阔的游廊。每一扇玻璃窗上都装着黑se的木百叶，这不仅仅是为了装饰，也是为了实用。在炎热的夏天，把它们拉下来就可以使室内保持yin凉。

虽然yan下已经是萧萧金秋，但细长的藤条却依然一派绿。chun天的时候，那棵50年前与这所房子竣工同日栽下的紫藤开满了密不透风的淡紫se的hua簇，熙熙攘攘地抓满了外墙和游廊的ding棚。房子的周围是几英亩用长柄镰极其jing1心地修整过的草坪，草坪上点缀着一片片整整齐齐的hua圃，即使是在yan下，它们也依然盛开着se彩缤纷的玫瑰hua、香罗兰、大丽hua和金盖hua。一排高大的魔鬼桉①，树干浅白，ba地70英尺，遮住了楼房，挡住了无情的yang光；这排桉树的一些枝杈有时和紫茉莉的藤蔓缠绕在一起，louchu了亮红的se彩。连那些不可或缺的内地怪wu——贮水箱也厚厚地长上了一层耐寒的、土生土长的藤蔓和紫藤，它们看上去与其说是实用的，倒不如说是装饰xing的。多亏了已故的迈克尔·卡森先生对这个邸宅一片热心，他在贮水箱这类东西是是从不吝惜金钱的；据说，十年不雨，德罗海达邸内的草坪依然可以照样绿se湛然，hua坛里的鲜hua也照样盛开不败。

①一zhong澳洲的桉树——译注

当你走这个围场府邸的时候，首先映入yan帘的是那幢房子和那些魔鬼桉，可接着你使会发觉它的背后和两侧有许多一层楼的黄se砂岩砌成的房子；加ding的坡dao把它们和主ti建筑连接在一起，坡dao的ding上长满了抓山虎。满是辙印的小路的尽tou是一条宽阔的砾石东dao，它在那座大房子的一侧拐进了一片圆形停车场，继续往下延伸着，直到yan睛看不见的地方，那儿是德罗海达的真正的干活场所。与遮蔽那座主楼的魔鬼桉树比起来，拉尔夫神父自己更喜huan那些ju大的hua椒树，它们把附属建筑wu和有关的活动统统都掩盖起来了。hua椒树上长着厚密的、浅绿se的叶子，mi蜂在嗡嗡飞舞着，这正是内地牧场里树叶懒洋洋地低垂着的景se。

拉尔夫神父将车停在车场里以后，漫步走上了草坪，这时，女仆已经在前廊上等着了，她那长着雀斑的脸上堆满了笑容。

"早安，明妮。"他说。

"哦，神父，在这么个晴郎mei丽的早晨看到您真是太高兴了。"她带着很重的口音说着，用一只手把门推开，又伸chu另一只手去接他那ding破旧的、并非教士用的帽子。

镶着大理石方砖的大厅里光线昏暗，宽大的楼梯上装着黄铜扶手。他站在那儿，直到明妮向他点了一下tou，他才走进客厅。

玛丽·卡森正坐在高背椅中，窗hu敞开着，这是一扇从地面直抵天hua板的落地窗，足足有15英尺高；对于从窗外chui来的冷风，她显然没有在意。她那nong1密的红发几乎依然像她年轻时一样光亮，尽guan年龄已经使她那cu糙的、多斑的pi肤长chu了更多的斑点。对于一位65岁的女人来说，她的皱纹并不算多，很像洗过的床罩上的细小的菱形折皱。她那罗ma式的鼻子两边各有一条shenshen的纹路，直通嘴角；那双浅蓝se的yan睛毫无表情，这是唯一显示xing格倔qiang的地方。

拉尔夫神父默默地走过奥ba松地毯①，吻了吻她的手；这姿式十分适合于像他这样shen高的、优雅的男人，特别是因为他穿着这shen使他ju有某zhonggong廷气派的平绒黑法衣。她那双毫无表情的yan睛突然louchu了扭nie而又喜悦的样子，玛丽·卡森几乎是在傻笑了。

①法国奥ba松所产的地毯——译注

"你要喝点茶吗，神父？"她问dao。

"这就要看你是否愿意听弥撒了。"他边说着，边在她对面的椅子上坐了下来。他jiao叉起双tui，拱起的法衣下面louchu了maku和高统靴，这是教会对他所在的教区的让步。"我给你带来了圣餐，不过，要是你想听弥撒的话，我几分钟以后就可以为你zuo的，等一会儿再吃我并不在乎。"

"你对我太好了，神父，"她十分得ti地说dao，心里非常清楚，他和所有的人一样，所敬重的并不是她，而是她的钱。"请用茶，"她接着dao，"有圣餐我就很高兴了。"

他克制着自己，使脸上不louchu怨恨的神se；这个教区是他培养自我克制的好地方。假如有朝一日他有机会摆脱他的脾气给他招来的默默无闻的chu1境，他就不会再重蹈覆辙了。要是他善用心机，能打好手中的牌，那这位老太太或许就能使他如愿以偿的。

"我得承认，神父，去年过得很愉快，"她说。"比起老凯利神父来，你让人满意得多了，愿上帝让他灵魂烂掉吧。"她说最后一句时，声音突然变得恶狠狠的，十分刺耳。

他抬yan看着她的脸庞，使劲眨着yanpi。"亲爱的卡森夫人！这可不很象是一位天主信徒的gan情啊。"

"可这是实话。他是个喝起来没完没了的老酒鬼，我相信，上帝会让