大家都知,有一个时期,阿拉伯的细密画家们习惯在破晓时久久望着西方地平线,而一世纪之后,许多设拉
的
画家会在早晨空腹时,吃些
桃玫瑰
糊。这是因为画家一
天堂的居民卡努尼?苏丹?苏莱曼汗,偏好书法胜于绘画,当时那些有志难伸的细密画家便讲述这个我所要讲的故事,把它当作绘画比书法更为重要的例。然而,任何一个用心的听众都会发现,这个故事其实是关于失明与记忆的。世界的统治者帖木儿死后,他的
孙们便彼此展开了残暴的厮杀。一旦其中一人成功地征服了另一座城市,如果他所
的第一件事是铸造自己的钱币,并在清真寺举行讲
的话,那么他所
的第二件事就是把他所得到的书籍全
拆散,写上新的献词,夸耀征服者为“世界的统治者”并在书末加
新的题词,然后重新装订,让所有看见这本王书的人相信他真的是世界的统治者。在这些人当中,帖木儿之孙乌鲁大公的儿
阿布杜拉提夫,占领赫拉特之后,他迅速动员起细密画家、书法家及装订师,
促他们立刻编制一本书来献给他的父亲。由于当时书册已被拆散,写着文字的书页也遭焚烧、撕毁,因而许多画页都已无法与文字页相对应。乌鲁大人的儿
知
,父亲是个绘画的
好者,若不细心依照故事的内容编辑图画、装订书本,将是对父亲的不敬,因此他召集了全赫拉特的细密画家,要求他们讲述画中的故事,以便给这些画页排个顺序。只不过,每一位细密画家讲的故事都不一样,结果这些画页的顺序更加混
了。最后,他们找到了最年长的细密画总监。这位大师早已被人们所遗忘。过去五十四年来,他为所有曾经统治过赫拉特的君王与王
们绘制过书籍,长年的辛劳早已熄灭了他
中的光芒。当人们发现此刻望着图画的年老大师其实已经瞎了,
动四起,甚至有人嘲笑了起来。但年老的大师却要求他们找一个聪慧、不满七岁、不会读书写字的男孩。他们立刻找来了一个。年老的大师把画放在了他的面前,说:“说说你看到了什么。”当男孩开始描述图画时,年老的细密画家拾起盲
望向天空,细心聆听,然后回答:“亚历山大怀抱着濒死的大
士,
自菲尔多西的《列王传》…这是记录一位教师
上了自己英俊的学生,
自萨地的《玫瑰
园》…医生之间的比赛,
自尼扎米的《秘密之宝》…”其他细密画家恼怒于年老失明的同行说:“我们也能够说
这些,这些都是最知名故事中最家喻
晓的场景。”然而,年老失明的细密画家这次让人把最难的图画放在了男孩面前,依旧专注地听他说。“胡尔穆兹连续毒杀书法家,
自菲尔多西的《列王传》。”他仍旧望着天空说。“一个不好的故事,一幅不值钱的图画,讲的是丈夫在榅桲树上抓到妻
与她的情人,
自鲁米的《
斯奈维诗集》。”他说。就这样,通过男孩的描述,他指认
了所有他所看不见的图画,使得这本书得以正确地重新装订。乌鲁大公带兵
赫拉特后,问年迈的细密画家,究竟什么秘密让他,一个盲人,能够指认其他细密画大师就算亲
看见也无法分辨的故事。“并不像别人猜想的那样,是我的记忆弥补了我的失明。”年迈的
画家回答“故事不仅借由图画
传,同时也透过文字,这一
我从没忘记。”乌鲁大公说,他自己的细密画家也知
那些文字和故事,却仍然无法
顺序排列图画。“因为,”年老的细密画家说“他们很清楚关于绘画的事情,因为那是他们的技巧和能力,但并不明白前辈大师却是从安拉真主的记忆中创造
那些图画。”乌鲁大公问,一个小孩
怎么会知
这些事。“小男孩并不知
,”年老的细密画家说“只不过我,一个又老又瞎的细密画家,知
一个七岁的聪慧孩
是想看看安拉创造的世界的,而安拉也正是如此创造了这个世界。因为,安拉创造这个世界的首要目的,是为了让人们看到这个世界。之后,他才赐予了我们文字,所以我们才能彼此分享、谈论我们所看见的事
。但我们错误地以为这些故事起源于文字,图画只是用来装饰故事而已。然而,绘画的用意在于寻求安拉的记忆,从他观看世界的角度来观看世界。”
三
绘安拉的一切
丽。”
个
哈桑相信了伟大细密画大师的话;而这位细密画大师也信守诺言,凭借记忆,为白羊王朝的统治者画
了一本最辉煌的书本。大家都知
,正是这本新书提供了一
神力量,支持着
个
哈桑,使他在靠近千湖附近的一场突击中,战胜并杀死了吉罕王。后来,胜利者
个
哈桑在奥特卢贝利战役中兵败于法
赫?苏丹?麦赫梅特,于是这本辉煌的书籍,以及大布里士的谢赫?阿里为已故吉罕王所绘的那本书,便都
了苏丹陛下的宝库。看到的人都知
。