“你的意思是,你承认一开始就知自己在
什么?”他激动地说。
“我们吗来这儿?”倒霉的家伙问“这么晚了,在这
地方,你打算要给我看什么?”
那天晚上,当我和雅先生来到此地时,还没有开始下雪。我们可以听见野狗的嗥叫在远
回
。
我以拼了命才想来的普通且
糙的手法杀死了倒霉的受害人。一夜又一夜,每当我返回那片火灾残骸的区域,去看看有没有留下任何可以揭
我
份的痕迹时,风格的问题愈发地在脑中涌现。人们所追求的风格,只不过是
我们自
痕迹的一个瑕疵。
“你知你们所制作的图画是多大的罪过吗?”他直率地说“那是邪
歪
,没有人胆敢犯下这
亵渎。你们会在地狱的最底层被火炼烧。你们遭受的折磨与痛苦永远也不会停止。而你们居然把我也拉了
来。”
伟大画师毕萨德的绘画,如同故事本,
动了我心中埋藏多年的
沉恐惧:在黑夜里醒来,听见窸窸窣窣的声响,发现黑暗的房间有一个陌生人是多么的可怕!想像一下,陌生人一手掐住您的脖
,一手挥舞着匕首。
雕细琢的墙
、窗
、框棂;从勒
咙中溢散的无声尖叫所染红的地毯上弯曲、圆形的图案;当凶手上前结束您的生命时他污秽的赤脚踩着的被单上所绣的无比
巧细腻、鲜艳狂放的黄
与紫
朵;所有这些都是为了同一个目的:除了凸显绘画本
的华
,它们同时提醒您,濒临死亡的您
的这个房间、您将要告别的这个世界,是多么
致
丽。
的绘画和
丽的世界对您的死漠不关心,尽
妻
就在
旁,但面对死亡时您还是孑然孤独。这才是当您看画时真正震撼您的意义所在。
我听他说话,恐惧地觉到会有很多人相信他的。为什么?因为这些话
有
大的威力与
引力,不
愿不愿意,人们都会加以留意,都会想从其他家伙那儿得到证实。一方面是他正在
经历一连串的考验与苦难,这对情侣终成眷属:然而,胡斯莱夫与前一任妻所生的儿
席鲁耶,像个
鬼似的,不肯让他们称心如意。这位王
不但觊觎父亲的王位,更垂涎父亲的年轻妻
席琳。尼扎米笔下形容为“他的嘴像狮
一样有
臭”的席鲁耶,不择手段地
禁了自己的父亲,坐上了王位。一天夜里,他潜
父亲与席琳的卧房,摸黑找到床上的两个人,
匕首刺
父亲的
膛。就这样,在与
丽席琳共枕的床上,父亲
血到清晨,慢慢死去;而在他
旁,席琳仍安然熟睡。
“这是毕萨德的画。”二十年前,年老的大师看着我用颤抖的双手捧着的这本书时,脸孔发亮,不是因为一旁烛光的反,而是涌自观看的
愉。他说:“这实在太毕萨德了,甚至不需要签名。”
“正前方有一井,从那儿往前走十二步,我把存了好几年的钱都埋在了那里。”我说“如果你不跟任何人说
我所给你讲的,那么姨父大人和我都会让你满意的。”
毕萨德也明白这个事实,因此从不在画中某个秘密的角落暗藏自己的签名。而且,据年老大师的说法,在这一
上,毕萨德隐约带着某
难堪及羞耻
。惟有真正
超的艺术技巧,才能让一位艺术家既画
无可匹敌的作品,又不留下任何透
自己
份的痕迹。
即使没有纷飞大雪的光芒,我也能轻易找到这个地方,因为就是在这个被火夷平的地,我杀害了相
二十五年的伙伴。此时,白雪覆盖并抹去了所有可能被解读为我的签名的线索,证明了在风格与签名这个议题上,安拉是与毕萨德和我有同样的看法的。四天前,如果我们在绘制那本书时犯下像那白痴所提
来的那
罪行的话,——即使是无意识之中——,安拉也不会对我们细密画家展示
这
仁
。
没有名字、没有份的凶手,而成为一个自己投案、
份清楚且即将被砍
抵罪的凶手。请准许我不描述每一个小细节,容我隐瞒一些线索:就让那些像你们一样细心的人试着从我所说的字句及颜
中去推测我是谁,就好像通过检查脚印来抓贼一样。如此一来,我们必然要提到“风格”这个如今备受关注的话题:一位细密画家有没有、该不该有自己的个人风格?一
属于他自己的
彩、他自己的声音?
“我承认。”我无奈地撒了谎。
让我们来看一下大师中的大师、细密画的创始人毕萨德的一幅画。在赫拉特画派九十年前制作的一本完手抄本书页中,我碰巧看过这幅经典之作,这幅画刚好很适合我的
境,因为主题正是一场谋杀。一位波斯王
在一场残酷的王位争夺战中被杀后,这本书从他的图书馆
传
去,内容叙述的是胡斯莱夫与席琳的
情故事。你们当然知
胡斯莱夫与席琳的悲剧,我指的是尼扎米的版本,而不是菲尔德夫斯的: