第一节

成都平原的冬天，是ding不好的时候，天哩，常是被一派灰白se的厚云蒙住，从早至晚，从今天至明天，老是一个样；有点冷风，不算很大，万没有将这黯淡的云幕略为揭开的力量。田野间，小chun既未长chu，是冬水田哩，便蓄着水，从远望去，除了干干净净的空地外，便是一方块一方块，反映着天光，好象坡塘似的水田。不过常绿树是很多的，每个农庄，都是被常绿树与各zhong竹子蓊翳着，隔不多远便是一大丛。假使你从天空看下去，真象小孩们游戏时所摆的似有秩序似无秩序的子儿，若在chun夏，便是万顷绿波中的苍螺小岛，或是外国hua园中hua坛间的盆景。

气候并不十分冷，十几二十年难得看见一次雪，纵然有雪，也可怜得好象一层厚霜。不过城里有钱人到底要怕冷些，如象郝公馆里，上上下下的人除了棉taoku棉jinshen，早已穿起之外，上人们还要穿羊pi袄、狐pi袍、猞猁狲卧龙袋，未曾起床，已将铜火盆烧好，只是也有点与别chu1不同地方，就是只guan饶火向暖，而窗hu却是要打开的，那怕就是北向屋子，也一样。

乡坝里的人毕竟不同，只guan说是乡坝里tou风要大些，但怕冷反而不如城内人之甚。既如此刻正在大路上斗着北风向祠堂偏院走回去的邓大爷，还不只是一条mao蓝布单ku，高高扎起？下面还不是同暑日一样，光脚穿了双草鞋？但上shen穿得却要多点：布面棉袄之上，还加了一件老羊pi大ma褂，照规矩是敞着xiong襟不扣严的。发辫是盘在tou上，连发辫一并罩着的是一ding旧了的青se燕毡大帽。这一天有点雨意，他手上拿了柄黄se大油纸伞。只guan由于岁月与辛苦把他的颈项压弓下去，显得背也驼了，肩也耸了，但他那赤褐老皱的健康脸上，何尝有点怯寒的意思呢？

他脸上虽无怯寒之意，但是也和天se一样，带了zhong灰se的愁相。这愁，并非新近涂上的，算来，自女婿被捉拿，女儿被打伤的一天，就带上了。

他今天又是进城到成都县卡房去看了女婿回来。去时是那样的忧郁，回时还是那样的忧郁。不过近来稍为好点，一则是女儿的伤全好了，看来打得那么凶，好象是寸骨寸伤，幸而好起来，竟复了原，没一点疤痕残疾；二则焦心的日子久了，gan情上已gan了一zhong麻木，似乎人事已尽，只好耐磨下去，听天爷来安排好了。

他进了院子，看见女儿正缩着一双手，烤着烘笼，怯生生的坐在房门外一张竹片矮凳上，金娃子各自坐在土地上，拿着新近才得来的一件玩wu在耍。

她仰着tou，毫不动情的，将他呆望着。脸上虽已不象病中那样憔悴惨淡，虽已搽了点脂粉，可是与从前比起来，颜se神气不知怎的就呆板多了，冷落多了，yan睛也是滞的，she2tou也懒得使用。

他站在她跟前dao：“外面风大，咋个不在堂屋里去坐呢？”

她摇摇tou，直等她父亲进房去把雨伞放下，chu来，拿了一gen带回的ji骨糖给与金娃子，拖了一gen高板凳坐着，把生niupi叶子烟盒取chu，卷着烟叶时，她才冷冷的有yang无气的说了一句：“还是那样吗？”似乎是在问他，而yan睛却又瞅着她儿子在。

邓大娘刚zuo完事，由灶房里走chu，一面在放衣袖，一面在抱怨niurou太老了。看见邓大爷已回来了，便大声叫dao：“晓得你在场上割了些啥子老niurou？炖他妈的这一天，掺了几dao水，还是帮ying的！”

邓大爷抬起tou来dao：“人家说的是好黄niurou，我问得清清楚楚，才买的。还是chu够了价钱的哩，三十二个钱一斤！”

两老口子一个责备，一个辩论，说得几乎吵了起来。他们的幺姑娘方皱起眉tou，把两个人一起排擅dao：“那个叫你们