都要不由自主地掀几页。他读着人的历史。也是自己的历充。但他读不出什么兴味。

每天在他货摊前逗留的人群中，总能看到几位入了迷地掏挖鼻孔的人。有老汉、有中年妇女、有衣装只挺的小伙子，甚至有时髦非凡的女孩儿。总有人突然冒出来干这件事。

他感到恶心得要命。小时候他也有这种习惯，是母亲一次又一次纠正他，提醒他，让他理解这是一种耻辱。他改掉了这个毛病却生出了别的毛病。站在他眼前玩鼻孔和手指的人没有他所有的毛病，他们不打架，脾气温和，他们爱人被人爱，他们没有被强劳过。他们比他优越，尽管他们嘲弄他似地在他面前很不雅观地弄着鼻孔。他的的确确恶心得要命。

为了扫除障碍，应当用小刀豁开他们的鼻子。至于他自己，则应当重新作人、重新作人！然而，有些事情无论如何是来不及了。他不能使时光倒流，也不能拉住时间让它静止不动。他能干点儿什么呢？

有时候，他很羡慕那个浑身抽搐的人。他暗自希望自己总有一天也躺倒在地，在被动的情况下一点儿也不掺假地向生活扮扮鬼脸，开开玩笑，逗逗闷子。那可是难得的轻松。

十月下旬的一个傍晚，在人们没有防备的情况下落了一场雨。气温比往年低，人们以为不会有雨了。它却悄悄地细如牛毛般地在秋夜里洒了下来。灯光照得到的街面和空间，许多湿润的小东西在闪光。

李慧泉躺下以后看了会儿杂志，没关灯就睡着了。半夜听到有人敲窗户。

"谁？"动静没有了，只听到浙浙沥沥的雨声。他把灯关掉，门又轻轻地抖动起来。他下床时顺便从床脚拎了个空酒瓶子，悄悄掀起一角窗帘，什么也看不见。他站着呆了一会儿。外面那个人可能也在等待。

李慧泉走回床头，点了一支烟。他很紧张，他已经预感到将要发生什么事。他想到了方叉子。他不知道自己该怎么办。

窗户呻吟了一下，绝望了似的。

"泉子…泉子。"

声音微弱，但证实了他的判断。他坐着不动，等着。屋外的人不肯走，不动不语，似乎也在等。

过了有半十小时，李慧泉无可奈何地开了门。

没开灯，两个黑影在屋里面对面站着。

"是你么？"

"是我，""怎么进来的？"

"从布帘胡同那边爬房过来的。"

"想起什么来了？"

"没想什么，活腻了。"

李慧泉挪过一把椅子，方叉子摸索着坐下了。暖壶里没水。

"你想吃点儿什么？"

"不饿，有烟么给我一支。"

"你在信里骗我。"

"没骗你。"

"那你干这种傻事！"