只剩下她和他。

我又说：“大爷谢谢啦，我和我叔叔见着啦。

他又说，反正我和你爸爸这辈都是庄稼人了，一辈也串不上门儿了，没啥对不起的。

他穿一条灰短，长久没洗了；腰间嫌松，被带系一些褶皱。上面是件发黄的背心，是小孔。我看见那孔中汗珠如蚕蛾般在咬噬着。缺，这里的人夏天都穿长久不洗被汗碱蚀烂的衣服。

屋，两人的寒暄，问我问他的情形，这个过程在我脑中一直是昏然一片。一片昏然的温和，原谅和庆幸。贺叔叔噙着泪，脸上是削瘦者刻的笑容。他说他得去给我来喝。十分钟之后，他捧着个瓷盆回来了，仿佛完成了一次成功的乞讨，那样笑。他把半盆往我跟前的小桌上一跺，说，喝吧，小伙！

他个笑容说，那是没办法的事，小伙。

我不懂他是否在说一还一报。被打的人和打人的，也是一缘分。

贺叔叔说：这是谁呀？他声音里已有笑声了。

我们隔着煤油灯，面对面坐在木凳上。床

我接着自已的思路。说我爸爸在那之后的失常。说我为他所蒙的羞耻。我还说，贺叔叔，我不愿你以为我老远来为我爸爸说客。我爸爸在这件事上无情可讲，他经了。

贺叔叔上用成年人对成年人的同谋声气问我：你爸爸知你跑这来吗？

我不懂他的意思：是背叛已不可挽回，还是他不计较这背叛。

这是他真正认了我，把我爸爸打他的那一耳捆一笔勾销了。真正认领了原来那个我。

他拿个西瓜，告诉我这里什么不什么，西瓜倒能长得漂亮。他切开瓜，又把它均匀地切成细巧的牙牙儿。他真的瘦削，曾经浅浅的双下已成了宽绰的肤并失了弹。肩膀的锐角又来了。像他初次来我家的样。肌都复活了，随他动作，在他棕黑发亮的肤下拱动。

。而十八岁的少女，他不记得他认识。从那样的十一岁该长成完全不同的于十八岁：洁白的，为一切人一切事到一丝儿羞耻。

其实那宏伟早早就被雕塑在他气质里。

“五七”校，你们可能会叫它集中营。几十条人躺在几十条窄铺上，一声哨，全站立起来。然后走去，一队一队，缓缓移向工场或田野。

他就那么看我哭，欣赏着。带一儿心。

他打断我说，不提了不提了。你来看看贺叔叔，就好。我对不起你爸也好，你爸对不起找也好，你都别，你不能改变历史。他忽然成了“人民日报”说：历史星误会，只有历史自己去解释。

我看着油灯说，贺叔叔，我代我爸爸跟你说对不起。

我听到“小伙”不知怎样就站起来。站得陡然，小煤油灯伸一下火。不知怎样伸手去同贺叔叔握，在握到那个缺席的中指时，我顿时知了那三年的狱中故事。我没有把意外和惊恐喊来。他看见我睛寒噤一下，像无意中着一个虫，或者以为摸着活东西，竟摸是死的。

我说：是我。

没有。他没有涉。让它自生自息，不像国的长辈，上来抱住你说：“没关系，会好的。”他已经不能轻易碰一个少女，她十八岁。他连少女的发都不碰。

握了手，我哭起来。哭来得突然，无绪。我站在瓜棚中央，两个小臂换抹泪，从到脚都在。我是为我爸爸哭，还是为贺叔叔哭，我怎么会知。有一我现在是清楚的，那没了的中指，碰了我所有的激情。那样的哭是要激情的。要足够的荷尔蒙。

我说，不知。他到“五七”校一年，我妈妈没他消息了。

贺叔叔看我，多么轻易地同老农人打，把他哄来，把他哄走。小时的一厌世，为着其他人和自已到的那一羞耻，早没啦。

记得很清楚。但我的记忆末必可靠。