因为，他选择逃避，以为一把火就能带走自己，却不知带走的只是她。

她最喜陪在先生帮他磨墨，看他写史，也最喜先生…

——先生…

“阿茶。”

她喜的。

“嗯，是我。”

他没有救她，不懂变通，不敢逆天而行。

烟起，大火仿佛兽长着血盆大，瞬间将房屋吞噬。

声音有多清冷又有多慈悲，好像在记忆中埋多时。

“您没事儿就好，火好大，吓死我了。”

“那您呢？”

他有多阿茶，就有多愧疚。

“别怕。”清冷的声音里终于有了温度。

先生不说话，但却对她很好，是她生命里唯一给过她温的人，先生教她读书识字，陪她细长。

但现在，有人在替他守护。

从大火里消失的男人又从大火中走，把焦黑的女尸抱起，一枚滴形玉坠从女尸上落下，掉在地上一分二，像是从来就这么对称的一对。

他她，想要陪着她生生世世的回。

——先生，茶馆里说书开始了，咱们赶去听吧！

“先生，是您吗？”黑暗中，女孩儿小心翼翼的问了一声。

男人沉默。

宪宗在这位先生死后，开始追求长生不老，沉迷丹药修仙，终被叛的宦官所杀。

“别丢了，也千万别吃。”

他不知该怎么告诉她，这场大火，是他亲手所放。

“你们注定有三生，我会再来找你。”

这是他在捡她回来的时候赠与她的，她一直视若珍宝。

“阿茶。”

她叫他先生，他叫她阿茶。

绿齐襦裙被烧成灰烬，覆着焦黑的，只有那双澈的睛依旧睁着，好像在寻找，好像想看到她的先生是否安好。

到死，她都没有再看到那个男人来。

可他后悔了。

于是在回中一年又一年等待，千年的孤独，只为等她再次想起，然后跟她在一起。

那是块多漂亮的玉，凝脂一样。

“我不要。”她抓着他的手不放“只有先生在，才会没人欺负阿茶，阿茶不要再跟先生分开。”

先生怜的抚摸着她的脸颊“他会照顾好你，我很放心。”

狼翻涌，木结构的房里火势熊熊，瞬间将她吞没。

她听到有人在耳边低声叫她。

唐宪宗时期，有个很特别的史官，从来不上早朝，从来不去觐见皇帝，他每天在家里，却能用纸笔将最详细的史料记载，他是宪宗最信任的人，也是唐宪宗之所以能在后世与太宗玄宗并得名的原因。

烟雾散尽，思绪逐渐趋于清明，尘封千年的记忆沿着脑里细细的脉络开始缓缓复活。

纪茶之觉到有人轻轻掰开她的手，在她掌心放下一对温，她把它们握得好，就像她第一次得到它的时候一样。

“先生！先生快跑啊！”她哭喊着，却看不到那个在书房里休憩的男人来，于是不顾一切的往里冲。

只是一场大火，这位先生连同家里唯一的女婢消失，连尸首都没留下，史料里有关这位先生的只言片语也在一夜间消失不见。

不你走得多远，我都还在。

“阿茶，有了这对玉，他永远都能找到你。”

有吻落在她上。

“嗯。”她乖顺的应着，突然反握住那只手“阿茶一直在等您，别再丢下阿茶好不好？”

她叫阿茶，被一个白衣男人捡回家，因为恩了他的婢女。

起来，前一片黑暗。

整个世界都安静了。

——先生，我听到外面有人叫卖五福饼，咱们也去买几个尝尝吧！

火是怎么熄灭的，她看不到了，先生是否安好，她也看不到了。