屋里的人都还在睡觉，周围是一片外省的宁静气氛。没有一扇百叶窗打开着。门房还没有开门。杜桑没有起床。珂赛特很自然地这样想父亲还睡着。她一定受了很大的痛苦，所以现在还觉得很悲伤，因为她说父亲对她不好，她把希望寄托在吕斯上。这样一光明的消失是决不可能的，她祈祷。她不时听到远传来沉重的震动声。她暗想着：“真怪，这么早就有人在开闭通车辆的大门了。”事实上那是攻打街垒的炮声。

因此我们完全不去描绘珂赛特醒来时的一些柔和而又忙的小动作。

突然她哭得象个泪人儿似的。这并不是内心变化无常，而是沮丧的心情把希望打断了，这就是她的境。她模糊地到一莫名其妙的恐惧。确实，一切都在天上飘忽而过。她到什么都没有把握，意识到不能和他见面就等于失去了他；至于那个认为吕斯可能从天而降的想法，这并不是吉事而是一个凶兆。

然而，在这些乌云暗影之后，她又平静下来，恢复了希望和一无意识的信赖上帝的微笑。

在珂赛特窗下几尺的地方，墙上黑的旧飞檐中有一个雨燕的巢，那燕窝突在屋檐的边缘，因此从上面能看到这个小天堂的内。母燕在里面展开翅膀，象一把扇那样遮着燕，那公燕不断地飞，飞去又飞来，用嘴带来和接吻。升起的太把这个安乐窝照得金光闪闪。“传接代”的伟大规律在这儿微笑并显示它的庄严，一温存的奥秘展现在清晨的灿烂光辉里。珂赛特，发沐浴在光中，心灵堕幻想，内心的恋和外界的晨曦照耀着她，使她机械地俯向前；在注视这些燕时，她几乎不敢承认自己同时也想起了吕斯，这个小小的家，这只公鸟和母鸟，这个母亲和一群幼，一个鸟窝使一个女的内心到意漾。

珂赛特很快穿好了衣服，梳妆完毕；当时的装扮很简单，妇女们已不再把发卷成鼓鼓的环形，或把发在正中分为两，再加垫和卷衬托，也不在发里放衬布。这之后她开了窗，目光向周围一望，希望看到街中一段、一个墙角或一路面，能在那儿瞥见吕斯。可是外面什么也见不到。后院被相当的墙围着，空隙只见到一些园。珂赛特断言这些园很难看，她有生以来第一次觉得儿不丽，还不如去看看十字路的一小段沟呢。她决心朝天仰望，好象她以为吕斯会从天而降似的。

一个东方寓言说，神创造的玫瑰本是白的，可是亚当在它开放时望了一，它到羞怯而变成玫瑰。我们在少女和朵前是应当止步的，要想到她们是可敬可颂的。

光在一个起床的少女面前应比对一颗初升的星星更虔诚。不慎及了可能及之应倍增尊敬。桃上的茸茸细，李上的霜，白雪的闪光晶，蝴蝶的粉翅，这些在这一不明白自己就是纯洁的贞洁面前，只不过是些俗的东西罢了。一个少女只是一个梦的微光，尚未成为一个艺术的雕像。她的寝室是隐藏在理想的影中。轻率地观望等于损毁了那若隐若现、明暗错的诗情画意，而仔细的观察那就是亵渎了。