五　恬静

卞福汝主教和他的妹子dao过晚安以后，从桌上拿起一个银烛台，并把另外那一个jiao给他的客人，说：“先生，我来引您到您的房间里去。”

那人跟着他走。

我们在上面已经谈到过那所房子的结构形式，到那间有bi厢的祈祷室里去，或是从里面chu来，都得经过主教的卧室。

他们穿过那屋子时，ma格洛大娘正把那些银杯盏sai进他床tou的bi橱，那是她每晚就寝以前要zuo的最后一件事。

主教把他的客人安顿在bi厢里。那里安着一张洁白的床。

那人把烛台放在一张小桌上。

“好了，”主教说“好好唾一晚吧。明天早晨，您在动shen以前，再喝一杯我们家里的热niunai。”

“谢谢教士先生。”那人说。

那句极平静的话刚说chu口，他忽然加上一个奇怪的动作，假使那两个圣女看见了，她们一定会吓得发呆的。直到现在，我们还难于肯定他当时是受了什么力量的主使。他是要给个警告还是想进行恐吓呢？还是他受了一zhong连他自己也无法了解的本能的冲动呢？他蓦地转过shen来对着那老人，叉起胳膊，用一zhong凶横的目光望着他的房主，并且cu声地喊dao：“呀哈！真的吗？您让我睡在离您这样近的地方吗？”

他又接上一阵狰狞的笑声，说dao：“您全想清楚了吗？谁向您说我不曾杀过人呢？”

主教抬起tou，望着天hua板，回答说：“那只干上帝的事。”

随后，他严肃地动着嘴chun，好象一个zuo祷告或自言自语的人，伸chu他右手的两个指tou，为那人祝福，那人并没有低tou，他不掉tou也不朝后看，就回到自己的屋子里去了。

bi厢里有人住时，他总把一方大哗叽帷布拉开，遮住神座。主教走过帷布跟前，跪下去zuo了一回短短的祈祷。过了一会，他到了他的园里，散步。潜思，默想，心灵和思想全寄托在上帝在晚间为所有尚未合yan的人显示的伟大神秘的事wu上面。

至于那人，确是太困了，连那洁白的床单也没有享用，他用鼻孔（这是囚犯们的作法）chui灭了烛，和衣倒在床上，立即睡熟了。

主教从园中回到他住宅时，钟正敲着十二点。

几分钟过后，那所小房子里的一切全都睡去了。