①卢克莱修（Lucrèce，前98—55），罗诗人，唯主义者，无神论者。

“你们应当彼此相”他说如果能这样，便一切足了，不必再求其他，这便是他的全教义。一天，那个自命为“哲学家”的元老院元老（我们已经提到过他的名字）对他说：“您瞧瞧这世上的情形吧，人自为战，谁胜利，谁就有理。您的‘互’简直是胡说。”卞福汝主教并不和他争论，只回答：“好吧，即使是胡说，人的心总还应当隐藏在那里，如同珍珠隐在壳里一样。”他自己便隐藏在那里，生活在那里，绝对心满意足，不理睬那些诱人而又骇人的重大问题，如象理论的无可揣摹的远景以及形而上学的探渊，所有那些针对同一问题的玄妙理论他都抛在一边，留给上帝的信徒和否定上帝的虚无论者去理，这些玄论有命运、善恶、生和生间的斗争、动的半睡眠半思想状态、死后的转化、坟墓中的生命总结、宿世的恩情对今生的“我”的那不可理解的纠缠、元、实质、空、灵魂、本、自由、必然，还有代表人类智慧的神们所探索的那些穷极的问题，还有卢克莱修①、②、圣保罗和但丁曾以炬火似的目光，凝神仰望那仿佛能使群星跃的浩阔天空。

多少人在努力发掘黄金，他却只努力发掘慈悲心。普天下的愁苦便是他的矿。遍地的苦痛随时为他提供行善的机会。

卞福汝主教是一个普普通通的人，他只从表面涉猎那些幽渺的问题，他不究，也不推波助澜，免得自己的神受到扰，但是在他的心灵中，对于幽冥，却怀着一厚的敬畏。

al，1623—1662），法国数学家，理学家，哲学家。

他常照顾那些床褥和奄奄垂毙的人。这世界在他看来好象是一漫无边际的病苦，他觉得遍地都是寒，他四诊察疾苦，他不想猜破谜底，只试图包扎创伤。人间事的惨状使他有悲天悯人的心，他一心一意想找可以安人心和解除痛苦的最妥善的办法，那是为他自己也是为了影响旁人。世间存在的一切事，对这位不可多得的慈悲神甫，都是引起恻隐之心和济世宏愿的永恒的动力。

③以利亚（Elie），犹太先知（《圣经·列王记》）。

他的祈祷有一不同于一般人的憧憬，那是极可能的，但是必须先有极其殷切的，才能作极其殷切的祈祷，如果祈祷的内容越了经文的规范，便被认为异端，那么，圣泰莉莎和圣罗姆岂不都成了异端了？

②（Manou），印度神话中之人类始祖。