有一岁大，都是件可喜可贺的事。

台北新店“罗敷！起床罗！日上第二竿了，还蒙头大睡。”

“几…点…了…”一阵咕哝声从被单里传出。

“七点一…”那个“刻”字还来不及脱口而出，床上的被单在瞬间便一掀而起，当下陡然跃起一个蛰伏物，砰地飞奔下床，一溜烟奔出狭窄的房门，留下被惊吓过度的罗兰，兀自呆愣在门边。

“兰儿，你妹妹人呢？”戴著一副老花眼镜的罗正宇拎著一份报纸经过时，忍不住探头问个究竟。

“还会在哪里？当然是‘茅坑’！”定神后的罗兰说著就走出妹妹的房间，跟随父亲进入饭厅。

饭厅里，已坐著一长一短的两个人影，长的人影是罗正宇的长子罗曼，短的则是罗曼才五岁大就伶牙俐齿的女儿罗子桐。

罗正宇的长媳张慈敏端了三个盛著酱菜的小碟子，从厨房走出来，巡视过餐桌后，抬眼问小泵“小敷呢？还没起床吗？我去叫她。”

“嫂子，不用了！她已经一头窜进浴室了。”在大学里担任助教的罗兰，说著便坐进子桐身旁的椅子。

七点四十五分。罗曼和张慈敏起身准备离开。

罗曼拾著休闲外套，回头瞥了一眼穿著衬衫及窄裙的小妹，安慰地说：“小敷，我们没法等你了，再等下去连你嫂子也会迟到。你自己搭公车吧！下回请早起，地震才不会那么频繁。”

罗敷懊恼地扫了她大哥一眼，做了一个鬼脸。

这样的情节就像是连续剧的片头主题曲，一周七天会有五天在罗家上演，逢周末、例假日才得公休。

服务于公家机关的罗正宇，在三十四年前娶了浪漫、天真的林玫雪。结缡一年便怀有身孕的太座，绞尽脑汁想给宝贝取蚌好名，林玫雪对一位法国剧作家暨诗人简直是崇拜到了五体投地的地步，碰巧她托付终生的伴侣又姓罗，于是长子就叫罗曼，三年后的第二胎，不论男女都笃定叫罗兰。

这封夫妻原本打算响应卫生所“两个孩子恰恰好”的宣导政策，没想到五年后又蹦出另一个女娃儿。罗正宇开玩笑的一句戏言传入太座的耳里，又激发了林玫雪的灵感，也为小女儿带来不少困扰。

从小学、国中、高中至大学，罗敷最痛恨的一件事，便是自我介绍，甚至于就业面试时，也逃不过那一句…罗敷有夫。

八点五十五分。

感谢正值暑假，交通拥塞的情况稍微改善。罗敷不时低头瞄手表，慌张、踉跄地紧跟在同事脚踵后，一如成群急涌的沙丁鱼，迅速地钻入参石国际企业大楼，两步并做一步地冲向四座可搭载二十名乘客的大电梯。大夥急得焦头烂额，人是愈来愈多，偏就没有一座电梯下来。每个人皆心怀鬼胎地将公事包挡在胸前，揣度哪一座电梯会先下来，以便瞄好准头，抢得先机。

四、三、二、一。叮！