覆盖好，在我头上疤痕处点了一吻，然后缓缓地把外衣穿上。

“给我时间。”就是怕耽误你的时间。”恒峰走出房门，他在隔壁多租了一间房，留下他的行动电话号码，要我有事随时联络他。

他说：“恒峰式的相逢不需要激情。好好睡，你受累辛苦了。”直到门关上前，他的视线没离开过我。没想到多年前的伤口居然在门关上时集体复发，我觉得口干舌燥，喝完桌上的杯水也不见好转。我感到心痛，有被忽视的不安。我看着纸条上的电话号码，却失去按键的力气。

牙膏去掉了槟榔留下的臭味，

却刷去了往事的香气。

女孩看清男孩现在的模样，

却不小心忘了他本来的面貌。

隔天早晨，来敲我房门的竟然是阿姨和节成。

“恒峰打电话到木栅，要我来接你。你姨丈抽不出空，只好找节成。”阿姨说这话时，我早就上前用力搂着她“阿姨！”我哭着说。“就信它一次‘有缘无份’吧！”阿姨轻抚我的脸颊，替我擦干泪水。手帕是节成递过来的，是我惯用的蓝色水滴图样，同牌子、同尺寸。两年多来，他总会记得随身帮我多带一条。“这是第14条，想不到这次你会糊涂到把自己也弄丢了。”节成笑着说，他专做资源回收，还问我赏不赏脸，搭他的资源环保车？

我一直相信思念没有期限，装在身体里，不需加工处理，也能存个一世百年。为见他一面，我等了整整十年，3650个日子却在一夜消磨耗尽。在同一个星空下，我重新打开自己，发现不过十年，思念已然传出了腐气。

曾经以为，在我最美丽的时期与恒峰重逢，是个预兆，我们从此会很好，结婚、生子，我不会再孤单。恒峰会珍惜这宝贵的一刻，跟我说些贴己的话，带我回到学校看看那久违的“晴雅号”我们会去祭拜恒峰的父母（也是我的爸妈），在香烛烟火的缭绕下，宣布我们终于回了家。

他该去光顾那始终挂念着他的面摊老板，告诉他：“我还活着。从前我和晴雅吃过的菜色，照样给我来一份。”老板会下一碗祝福的汤面，切几盘带着笑容的卤菜，庆贺我们的未来。就是不该那么残酷无情的对我，连一句再见也不说，放我一个人待在陌生的旅店里。

阿姨说这叫埋怨，味酸，人生腌制一久自然就有。阿姨欣慰我能拥有。一路上我喋喋不休地说着昨晚的难堪，阿姨只是听，节成则是说出他百般的疼惜。我的脑子想着恒峰说过的话，那些话，是我准备一辈子都不说的秘密。

回到台北，走出车外，关上车门那秒，像是合上一本陈旧又厚实的童书。我随着书页沾附的灰尘重重地从书里弹跳出来，不再苦守等待王子的到来，不再沉溺于千古不变的结局。我终于懂了，原来我一直活在自己的期待中。

“对不起，衣服弄脏了。”毕竟这是节成的一番心意。“没关系，再买就好。”“我想去百货公司，想换新内衣、短裙、短裤、想把春天与夏天穿在身上。不会再错过过年庆了。”阿姨高兴地满口答应，节成更保证提供一张卡的额度，绝不让我败兴而归。

阿姨知道我没怪恒峰，无情的并不是他，是现实。

--