雪化掉了。莲开了。我回去的时候所有景看着我彼此发问：她是谁啊。

没有剪指甲的调音师，用长长的指甲抚他心的咖啡豆和音响。

她在我原来居住的城市居住，在我原来读书的中读书，听我原来喜听的音乐，上我原来喜的那男孩。

小舞，我格外喜星克是因为我格外喜那里的克杯。现在我们五块钱新币可以喝一大杯Mocha，它让我想起原来的日。

坐在机场里的星克，冷气很冷。我喝完咖啡开始喝。我在几个月的时间里迅速上了桂。甚至在上面撒厚厚的桂。

我的北方城市。我和他决裂了。这是很冷的冬天，我无法挨过去的冬天。所以我逃走了。我丢下他自己来到带了。我的城市在冬天里慢慢漂浮，我和它像两块断裂的冰块一样向着不同的方向漂去。

但正如你看到的，现在我看到好看的卡仍旧会买。我想送给我的堂妹。是的，我有一个很可的堂妹。她的睫很长，比我最喜的那个男孩的睫还要长。她很很我。她总是以为我什么都好。她从小就喜看我写的七八糟的故事并且赞它们。那时候她的赞对我是多么重要啊。后来我的故事被很多人看到，赞多起来，她就变得隐约起来。可是她仍旧那么我。她会细心地留着我送给她的每一件礼，小卡片或者一蜡烛。她读很多很多遍我的故事，然后大声告诉我，她喜它们。如果BBS上有读者攻击我写的故事，她就会很尖锐地回击。她偷偷把我的小说寄去我想寄可是没有寄的杂志社。

小舞，我们还没有去过这个城市的动园。我们似乎都不怎么有兴趣千里迢迢去看一些麻木冷漠的动。可是我曾经常常去动园。尽它离我们家非常远，动也寥寥无几。我非常喜长颈鹿，也喜狐狸。我觉得它们的睛长得格外好看。小舞，你相信吗，有一类睛是有力的。它们可以囚禁灵魂。我喜骑单车到郊外的动园，径直去看长颈鹿。我坐在公园禁止坐的栏杆上，看它们吃草和调情。有时候我不是自己去的，会有一个男孩站在我背后，静静地看着我，而我静静地看着长颈鹿。那个男孩可能心里觉得我真是个无趣的女孩，可是他没有这么告诉我。他只是默默地，默默地，站在我的后面，使我相信他我。

小舞，那时候我觉得日真是无聊，我每天都由衷地呐喊，让我离开吧让我离开吧。可是我却从未真正想过要离开。

她的生活步伐让我知我的城市还在继续运转。我一直担心我的城市停止转动。因为他是一个没有什么脾气的城市，很安静，太容易满足。我走的那个冬天，日很慢，我很担心这个昏昏睡的城市就此沉睡过去。

桂的味和我上的

了每一个卖衣服的店主的脸。所以不再有惊喜。可是现在我想一个人和一座城市的默契是多么妙啊。有一家很小的咖啡店卖各咖啡豆和咖啡壶。甚至把墙镶上了咖啡豆。去的时候会有的香味。沉溺啊，呵呵。店主原来是在音像店调音响的。后来他说音乐就要杀死他了，所以他必须和音乐保持一段距离。于是他改为调酒和卖咖啡，顺便在自己的店里放些音乐。这样他说他和音乐的距离刚刚好。他对我说其实调音响和调咖啡没有什么本质区别。都是一些不怎么贵的艺术。他的咖啡店里总是有非常难得的音乐。他给我调的整整一大克杯的咖啡只收我五块钱人民币。我一边喝咖啡，他会在一边教我如何辨别咖啡豆。他会直言不讳地告诉我他的蓝山咖啡是假的。真正的蓝山因为昂贵只有寂寞地长在一个属于日本的小岛上。

她来信说，我很想你，我梦见你了。我想人要记住一个梦是一件很艰难的事情。我觉得我常常梦见一个男孩，可是醒来我记不住是哪一个了——或者我本没有梦见过任何人。然而我的妹妹告诉我她记住了她梦见的是我，那么她一定梦见我很多次。她我一定比我任何一个男孩多。

我在傍晚的时候会去散步。走很远很远。走到城市东边的教堂，走到已经没有力气再走回来，我就坐最后一列公车回家。我背一个很大很大的书包，走路急匆匆的。公车司机渐渐认识我了。因为他总是开这最后一班车，而我也总坐这最后一班车。他以为我是下晚自习的中学生。因为我的书包很大，表情疲惫。怎么看都还是个一尘不染的孩。他总是给我一个温存的怜悯的神。然后车缓缓前行了，我悄悄地坐到一个爬满灯光的靠窗位上。有时我会停留在一个卖卡、帽，还有信纸的韩国小店买东西。我会买很多卡，攥在手里像是摘到了天上的星星一样快乐。那时候我的发就已经很长了，我喜在发上别很多很多很哨的卡，这使我的发看起来像一个生机发的植园。我以为我会永远喜这些璀璨的小玩意儿，可是来到这里之后我再也没有用过它们。我觉得它们亮得让我睁不开睛。你看，我的发现在更加长了，可是我什么卡也不要了。

在快离开的那段日里，我开始一个人重新地、重新地看这个城市。我觉得我和他本没有过什么默契。我们像一对走到婚姻尾声的夫妇，彼此忍耐着，终于我要离开了。