噢，你看，这只猫的光真像你。菀心不在焉地看了这只猫一，又看她，你想什么？把这只丑猫带回家？你得小心。我哥不喜小动。

怎么像受过伤似的。他看见她立时无语，无可奈何地摇了摇，徐殊，徐殊。他连叫两遍她的名字，便关上门去了。连也没回。这一去，她知，至少三天后才能得以一见。

这只猫竟然现在这地方，长着幼稚的，却着颇有内容的肚。它的光如此熟悉，她隐隐地记得这只猫的目光，似乎天天可见，但仿佛只是隔了那么一层薄薄的记忆。她冲不回忆，无论如何也想不起来，它的光和谁相似。

或者，它的肚是喝啤酒喝大的。它是一只长着啤酒肚的猫。看着猫儿乖巧地依偎在自己上，将尾盘起，她忍不住笑了，那么，你的名字就叫啤酒吧。

它实在不像是只，细小的上沾染的污迹都告诉她，这只猫长期是在这个酒吧的尘土里生活的，每日呼的都是烟尘混杂的味，脚下是人们从各带来的污秽，它用翻来收集各脏东西，携着它们生存。

平静而又警觉。这光，仿佛有什么压在内心里疯狂地息，却警戒地被压抑在咙里。所有的平静仿佛被摧残着，所有的警觉仿佛在摧残着。这是面对面的摧残。她悲伤地想。你像是迷失了。她对小猫说，却只是摆了个型，没有发声音来。

啤酒，你的胡不见了。啤酒，为了你的胡，让我带你回家。

她的手指抚过猫儿的胡，觉得有些不对，低下看，发现它的胡被人剪得只有指甲盖长了，手指摸起来，有些短促的。

这是只安静的猫，坐在她上已经有半个小时了，叫也没叫一声，一直寂寞地伏着，将脑袋依偎在自己爪间。从这里走向门，走得再慢，也至多需要三分钟，这三分钟一过，她便可以打车回去。没有人会看见这一切。

你的光怎么像受过伤似的。那天，璀在离家之前突然说。她像受了惊吓，怔怔地看着他愣住了。那一刻，她以为自己立刻便会奄奄一息地死去，连临界时那如海啸般的张呼也都要丧失掉。她死前，能剩下的不过是有气无力罢了。

这里原本肯定是个大的仓库或者生产车间，她甚至看见楼梯那几条大的蓝下上挂着几只绿嘴脸的古怪玻璃娃娃。酒吧特有的灯光晦暗，人影绰约。吧台前站着那个长着妖媚的大睛的女招待，一黄的卷发散地搭在肩上，修长的仔亲密地散发暧昧的气息。而那个大的箱堆积的舞台上，躺着还在休息的乐队成员，时不时地发激烈的笑声和号叫。披着长发的男人们拿着酒杯四走动，角落里坐着两个相互拥抱亲吻的年轻女。

四月没有说话，只是对菀笑了笑，继续用指尖过它脊梁。它的骨尖锐得几乎让她觉得有划伤的危险，格棱格棱地上下颠簸。原来，这只猫的目光像她。她的记忆仿佛突然被打开，豁然开朗。是的，菀说得没错，是她的目光，她在镜里看过无数次的那平静下的警觉。

既然生了这念，就立刻下意识地四下望望，没有人注意她，还有她抱着的这只猫。它究竟是一只狼猫，还是酒吧里众人丢下一养活的百家猫，抑或是某个乐手、某个女侍的？它是否日日盘在那个长着一双妖媚睛的女招待脚下，喝她递给它的？她抬起睛，那个女招待正站在她的不远，漠然地扫过她的脸和她上的猫，毫无表情。

或许，她需要这只猫。或者，她们能到灵魂相通。她突然想。她甚至没有想过这也许是只公猫，本能的，她觉得它和她的别是一致的，她们之间，可以到毫无距离的亲密。她想，可以将猫在她大的包里，若无其事地走这个酒吧。

个如此古怪的地方。墙是并不顺的泥，涂着混的彩，挂着几幅大的画，上面画着女人的分肢，一幅是胳膊，那只洁白的手臂如青藤般细长，一直攀升到远的灯塔，指尖下些翠绿的来；还有一幅是黑的，黄的下，雪白的前，歪倒着拼凑成一张绝望而且残缺的脸。